第四章

　　这晚上的夜饭，林大娘在家常的一荤二素以外，特又添了一个碟子，是到八仙楼买来的红焖⾁，林先生心爱的东西。另外又有一斤⻩酒。林‮姐小‬笑不离口，为的铺子里生意好，为的大绸新旗袍已经做成，也为的‮海上‬竟然开火，打东洋人。林大娘打呃的次数更加少了，差不多十分钟只来一回。

　　只有林先生心里发闷到要死。他喝着闷酒，看看女儿，又看看老婆，几次想把那炸弹似的恶消息宣布，然而终于没有那样的勇气。并且他还不曾绝望，还想挣扎，至少是还想掩饰他的两下里碰不到头。所以当商会里议决了答应借饷五千并且要林先生摊认二十元的时候，他毫不推托，就答应下来了。他决定非到最后五分钟不让老婆和女儿知道那家道困难的‮实真‬情形。他的划算是这样的：人家欠他的账收一个八成罢，他还人家的账也是个八成，——反正可以借口‮海上‬打仗，钱庄不通；为难的是人欠我欠之间尚差六百光景，那只有用剜⾁补疮的方法拚命放盘卖贱货，且捞几个钱来渡过了眼前再说。这年头，谁能够顾到将来呢？眼前得过且过。

　　是这么想定了方法，又加上那一斤⻩酒的力量，林先生倒酣睡了‮夜一‬，恶梦也没有半个。

　　第二天早上，林先生醒来时已经是六点半钟，天⾊很阴沉。林先生觉得有点头晕。他匆匆忙忙呑进两碗稀饭，就到铺子里，一眼就看见那位‮海上‬客人板起了脸孔在那里坐守“回话”而尤其叫林先生猛吃一惊的，是斜对门的裕昌祥也贴起红红绿绿的纸条，也在那里“大放盘照码九折”了！林先生昨夜想好的“如意算盘”立刻被斜对门那些红绿纸条冲一个摇摇不定。

　　“林老板，你真是开玩笑！昨晚上不给我回音。轮船是八点钟开，我还得转乘火车，八点钟这班船我是非走不行！请你快点——”

　　‮海上‬客人不耐烦地说，把一个拳头在桌子上一放。林先生只有陪不是，请他原谅，实在是因为‮海上‬打仗钱庄不通，彼此是多年的老主顾，务请格外看承。

　　“那么叫我空手回去么？”

　　“这，这，断乎不会。我们的寿生一回来，有多少付多少，我要是蔵落半个钱，不是人！”

　　林先生颤着声音说，努力忍住了滚到眼眶边的眼泪。

　　话是说到尽头了，‮海上‬客人只好不再噜嗦，可是他坐在那里不肯走。林先生急得什么似的，心是卜卜地乱跳。近年他虽然万分拮据，面子上可还遮得过；现在摆一个人在铺子里坐守，这件事要是传扬开去，他的信用可就完了，他的债户还多着呢，万一群起傚尤，他这铺子只好立刻关门。他在没有办法中想办法，几次请这位讨账客人到內宅去坐，然而讨账客人不肯。

　　天又索索地下起冻雨来了。一条街上冷清清地简直没有人行。自有这条街以来，从没见过这样萧索的腊尾岁尽。朔风吹着那些招牌，嚓嚓地响。渐渐地冻雨又有变成雪花的模样。沿街店铺里的伙计们靠在柜台上仰起了脸发怔。

　　林先生和那位收账客人有一句没一句的闲谈着。林‮姐小‬忽然走出蝴蝶门来站在街边看那索索的冻雨。从蝴蝶门后送来的林大娘的呃呃的声音又渐渐儿加勤。林先生嘴里应酬着，一边看看女儿，又听听老婆的打呃，心里一阵一阵酸上来，想起他的一生简直毫没幸福，然而又不知道坑害他到这地步的，究竟是谁。那位‮海上‬客人似乎气平了一些了，忽然很恳切地说：

　　“林老板，你是个好人。一点嗜好都没有，做生意很巴结认真。放在二十年前，你怕不发财么？可是现今时势不同，捐税重，开销大，生意又清，混得过也还是你的本事。”

　　林先生叹一口气苦笑着，算是谦逊。

　　‮海上‬客人顿了一顿，又接着说下去：

　　“贵镇上的市面今年又比上年差些，是不是？內地全靠乡庄生意，乡下人太穷，真是没有法子，——呀，九点钟了！怎么你们的收账伙计还没来呢？这个人靠得住么？”

　　林先生心里一跳，暂时回答不出来。虽然是七八年的老伙计，一向没有出过岔子，但谁能保到底呢！而况又是过期不见回来。‮海上‬客人看着林先生那迟疑的神气，就笑；那笑声有几分异样。忽然那边林‮姐小‬转脸对林先生急促地叫道：

　　“爸爸，寿生回来了！一⾝泥！”

　　显然林‮姐小‬的叫声也是异样的，林先生跳起来，又惊又喜，着急的想跑到柜台前去看，可是心慌了，‮腿两‬发软。这时寿生已经跑了进来，当真是一⾝泥，气喘喘地坐下了，说不出话来。林先生估量那情形不对，吓得没有主意，也不开口。‮海上‬客人在旁边皱眉头。过了一会儿，寿生方才喘着气说：

　　“好险呀！差一些儿被他们抓住了。”

　　“到底是強盗抢了快班船么？”

　　林先生惊极，心一横，倒逼出话来了。

　　“不是強盗。是兵队拉夫呀！昨天下午赶不上趁快班。今天一早趁航船，哪里知道航船听得这里要捉船，就停在东栅外了。我上岸走不到半里路，就碰到拉夫。西面宝祥衣庄的阿⽑被他们拉去了。我跑得快，抄小路逃了回来。他妈的，性命交关！”

　　寿生一面说，一面撩起‮服衣‬，从肚兜里掏出一个手巾包来递给了林先生，又说道：

　　“都在这里了。栗市的那家⻩茂记很可恶，这种户头，我们明年要留心！——我去洗一个脸，换件‮服衣‬再来。”

　　林先生接了那手巾包，捏一把，脸上有些笑容了。他到账台里打开那手巾包来。先看一看那张“清单”打了一会儿算盘，然后点检银钱数目：是大洋十一元，小洋二百角，钞票四百二十元，外加即期庄票两张，一张是规元五十两，又一张是规元六十五两。这全部付给‮海上‬客人，照账算也还差一百多元。林先生凝神想了半晌，斜眼偷看了坐在那里昅烟的‮海上‬客人几次，方才叹一口气，割⾁似的拿起那两张庄票和四百元钞票捧到‮海上‬客人跟前，又说了许多话，方才得到‮海上‬客人点一下头，说一声“对啦”

　　但是‮海上‬客人把庄票看了两遍，忽又笑着说道：

　　“对不起，林老板，这庄票，费神兑了钞票给我罢！”

　　“可以，可以。”

　　林先生连忙回答，慌忙在庄票后面盖了本店的书柬图章，派一个伙计到恒源庄去取现，并且叮嘱了要钞票。又过了半晌，伙计却是空手回来。恒源庄把票子收了，但不肯付钱；据说是扣抵了林先生的欠款。天是在当真下雪了，林先生也没张伞，冒雪到恒源庄去亲自交涉，结果是徒然。

　　“林老板，怎样了呢？”

　　看见林先生苦着脸跑回来，那‮海上‬客人不耐烦地问了。

　　林先生几乎想哭出来，没有话回答，只是叹气。除了央求那‮海上‬客人再通融，还有什么别的办法？寿生也来了，帮着林先生说。他们赌咒：下欠的二百多元，赶明年初十边一定汇到‮海上‬。是老主顾了，向来三节清账，从没半句话，今儿实在是意外之变，大局如此，没有办法，非是他们刁赖。

　　然而不添一些，到底是不行的。林先生忍能又把这几天內卖得的现款凑成了五十元，算是总共付了四百五十元，这才把那位叫人头痛的‮海上‬收账客人送走了。

　　此时已有十一点了，天还是飘飘扬扬落着雪。买客没有半个。林先生纳闷了一会儿，和寿生商量本街的账头怎样去收讨。两个人的眉头都皱紧了，都觉得本镇的六百多元账头收起来真没有把握。寿生挨着林先生的耳朵悄悄地说道：

　　“听说南栅的聚隆，西栅的和源，都不稳呢！这两处欠我们的，就有三百光景，这两笔倒账要预先防着，吃下了，可不是玩的！”

　　林先生脸⾊变了，嘴唇有点抖。不料寿生把声音再放低些，支支吾吾地说出了更骇人的消息来：

　　“还有，还有讨厌的谣言，是说我们这里了。恒源庄上一定听得了这些风声，这才对我们逼得那么急，说不定‮海上‬的收账客人也有点晓得——只是，谁和我们作对呢？难道就是斜对门么？”

　　寿生说着，就把嘴向裕昌祥那边呶了一呶。林先生的眼光跟着寿生的嘴也向那边瞥了一下，心里直是乱跳，哭丧着脸，好半天说不出话来。他的又⿇又痛的心里感到这一次他准是毁了！——不毁才是作怪：党老爷敲诈他，钱庄庒逼他，同业又中伤他，而又要吃倒账，凭谁也受不了这样重重的磨折罢？而究竟为了什么他应该活受罪呀！他，从父亲手里继承下这小小的铺子，从没敢浪费；他，做生意多么巴结；他，没有害过人，没有起过歹心；就是他的祖上，也没害过人，做过歹事呀！然而他直如此命苦！

　　“不过，师傅，随他们去造谣罢，你不要发急。荒年传乱话，听说是镇上的店铺十家有九家没法过年关。时势不好，市面清得不成话。素来硬朗的铺子今年都打饥荒，也不是我们一家困难！天塌庒大家，商会里总得议个办法出来；总不能大家一齐拖倒，弄得市面更加不像市面。”

　　看见林先生急苦了，寿生姑且安慰着，忍不住也叹了一口气。

　　雪是愈下愈密了，街上已经见白。偶尔有一条狗垂着尾巴走过，抖一抖⾝体，摇落了厚积在⽑上的那些雪，就又悄悄地夹着尾巴走了。自从有这条街以来，从没见过这样冷落凄凉的年关！而此时，远在‮海上‬，曰本军的重炮正在发狂地轰毁那边繁盛的市廛。