鱼骨

他们说这条江在几十年前是用麻绳捕鱼的。他们说这话的时候，眼睛里闪烁着陶醉的光辉。

　　漠那小镇的人们一到冬天就谈论起关于这条江的故事。风雪像销甲一样包围了镇子的时候，无论从哪一个角度去望大地，都给人一种白茫茫的感觉。而<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bi.jpg">人的寒冷也像瘟疫一样弥漫了整个小镇。

　　也记不得是哪一天了，总之是有那么一天，漠那小镇最<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/min.jpg">感的女人旗旗大婶忽然向全镇的人宣告了一条重要的消息：

　　镇长成山家门前晃着一堆<strong>鱼骨</strong>。其中有一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">鱼脊骨像大拇指那般<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">。它们是鲜鱼的<strong>鱼骨</strong>，鱼骨上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chan.jpg">着带着红色腥味的血丝。

　　于是，镇子上男女老少就像去赶着看一场<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">天电影似的，纷纷走出自家的门院带着惊喜和疑惑去看那一堆鱼骨。

　　那真的是一堆鱼骨，旗旗大婶没有说错。它们很生动地躺在一片白雪地上，极北的太阳很冷清地照出它们象牙般的肤<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">。

　　“嗬呀，这么漂亮的鱼骨，一定是条二三十斤的大鱼！”旗旗大婶在人群中感慨着，然后把目光投在我的身上说“外乡人，你没有见过这样的鱼骨吧？”

　　“这么<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">的我见过，但这么漂亮的没见过。”

　　“就是，你们看，这鱼骨是没有下过锅的。”旗旗大婶像一头母熊似的笨拙地挤出人群，蹲在那一堆鱼骨旁，把那块最<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">的拣在手中，嗬呀呀地大叫着，好像是意外拾到一块狗头金似的，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">红的双颊不由得微微抖动起来：

　　“是用刀剔下来的，这条小细纹就是刀痕。这么的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nen.jpg">，我的天哪，多少年没有见过这么好的鱼骨了！我说，我们这条江开了怀了！”

　　“是啊，这条江开了怀了！”有人跟着说。

　　漠那小镇的人们把这条江看得跟女人一样亲切。这条江在几十年前，可以很随意地用麻绳系起一张网，撒在江中，然后鱼就像爬<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了篱笆的葫芦似的钻了一网。起网时鱼尾翻卷，鳞光闪烁，那真是让人百思不厌的美好时光。

　　可是几十年后，这条江就像女人过了青春期，再也生不出来孩子来了。江水不似往昔那般喧嚣，它平静而沉稳，就像个行将入土的人。而漠那小镇的人们，一到漫漫长冬的时刻，就热切地思恋起她的过去。

　　人们议论了一番，兴致就蓬<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bo.jpg">起来了。大家纷纷回家，准备着捕鱼的工具。旗旗大婶很慷慨地把那块最精彩的鱼骨送给我了。那么鲜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nen.jpg">，那么凉爽，那么美丽的一块鱼骨。

　　傍晚，天气骤然冷起来。白蒙蒙的江面上弥漫着无边的寒气。旗旗大婶凿好了第一口冰眼，将一张<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">三的大网甩进江底。

　　平素寂静的江面霎时活跃起来了。远远近近的都是人影。近处的人影像被风摇摆的黑橡树，而远处的人影则模模糊糊的像夜空中的云彩。

　　旗旗大婶的鬓角出了许多汗，蒙蒙的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">气很快把她<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">在围巾外的头发裹上一层白霜。她还没吃晚饭，她已经打算让旗旗回镇子给她取点吃的。

　　旗旗是个十岁的女孩，是旗旗大婶在三十五岁还不能生孩子时抱养的。她聪颖而又美丽，一双乌溜溜的眼睛总是像星星一样闪个不休。旗旗大婶常常说旗旗的眼睛晃得她直头晕。

　　旗旗在生火盆。她已经把小碎柈子架在里面，再往<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/feng.jpg">隙间<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">桦树皮。她穿着一件枣红色的棉袄，圆鼓隆咚的，更显出她的可爱来。

　　旗旗大婶走上前划着了火柴，火盆像触了电似的猛地抖动了一下，接着，红红的火苗就蹿了起来。旗旗伸出手去烤火，整个脸被映得通红。

　　“妈妈，你看开花袄爷爷。”

　　旗旗指着十几米外的人影说。

　　“外乡人，你看看，人一来了精神，病也就没了，那老开花袄病了两三年，不也出来了吗？”

　　我一到漠那小镇就听说过“开花袄”这个人物。如今旗旗大婶又提起他来，倒有一种非见他不可的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yu.jpg">望了。

　　“你别去看他，他这人一辈子见着两种东西眼睛要放绿光：一种是鱼，一种是女人！”

　　旗旗大婶刚一说完，旗旗就嘻嘻地笑了。我问旗旗为什么笑，旗旗趴在我的肩头说：

　　“开花袄爷爷爱睡女人，一辈子睡了好几大炕。”

　　“旗旗，你在跟人家说什么？”

　　“我在向她要那块鱼骨呢。”旗旗冲我乖巧地睞了睞眼睛。

　　“你马上就要有一块更漂亮的鱼骨了，你怎么还要？”

　　“那块鱼骨好像是透明的。”旗旗又说。

　　“你马上也会有一块更透明的！”旗旗大婶从手腕上解下钥匙，把它挂到旗旗的脖子上“去回镇子拿点吃的来。”旗旗大婶在旗旗的耳朵边吩咐了一会，旗旗点点头，就走了。

　　天色越来越昏暗，寒冷越发像刀子一样地<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bi.jpg">人了。江面上到处是青凛凛的冰堆，冰眼上用于控网的木杆子黑黝黝地探入江中，只<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">出一米左右的端头。

　　旗旗大婶握着冰钎，开始凿第二口冰眼了。她边干边跟我说她多少年没这么痛快地干过活了，不然怎么会养下这一身的肥<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">？她那口气和动作，好像一定要在这次捕鱼中刮掉几斤<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">，变得苗条一点不可。可我却觉得，旗旗大婶胖起来才更有风度。我把这种想法告诉她，她弯着<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yao.jpg">惊天动地大笑了一通，那笑声仿佛要把松枝上的雪团都震下来：

　　“老天爷，我还有风度？我这辈子连个孩子都生不出来——够风度的了！”

　　我知道，旗旗大婶年轻时因为生不出孩子，她男人就像甩一条老狗似的把她扔了。所以，旗旗大婶这十几年一直是独居。

　　“那么你男人现在到哪去了？”

　　“十几年了，连个消息也没有。不想他是说瞎话，想他又让人气得慌。听人说，女人生不出孩子来，多半怪男人！那时我气得真想跟老开花袄睡几宿，看看能不能怀上！”

　　“那你怎么没那样做呢？”

　　“开花袄年纪太大，不是养孩子的年龄了。别的男人呢，有媳妇的有媳妇，没媳妇的都盯着花姑娘看，我也不能做损人的事。”

　　旗旗大婶说的时候毫无怨恨之情。我想那是痛苦埋得太深，就把它看得平淡了。

　　旗旗送来了晚饭。旗旗大婶分一半给我，然后就顾自坐在冰堆上，围着火盆吃起来。

　　这一宿我们都要守在江面上。一般的渔汛期，要接连几天不合眼。每隔半小时就要起一次网，那种紧张感和幸福感，就像打了一场漂亮的伏击战。

　　一个小时过去后，旗旗大婶打算起第一片网了。起网前，她先让旗旗远远地走开。因为旗旗的外号叫“猫咪”镇里的人都忌讳捕鱼时带上这样的孩子。

　　“旗旗，你先到江岸上玩一会儿。”

　　“江岸上有什么好玩的？我要看起网。”

　　“你到那里拿两<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">树枝来。”

　　“拿树枝做什么呢？”

　　“起网用。”

　　“起网要用树枝呀？”旗旗惊叫了一声，就欢呼着去拿树枝了。旗旗长这么大，还是第一次赶上捕鱼。

　　旗旗大婶冲我笑笑，把棉巴掌<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">掉，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">出冰眼中的木杆，然后解下网头。借着火盆的猩红的火苗，我见旗旗大婶的脸紫红得像<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ji2.jpg">冠花。

　　“这网头很轻，好像是…”旗旗大婶顾自说着，蹲在冰眼前熟练地拽起网来。

　　银白的鱼网从黑沉沉的江水中被提出来了。一出水面，它们就变成了一块大花布。网上有的地方恰恰被火光照着，就成了一片霞光；有的地方隐在夜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">中，就变成了灰蓝。旗旗大婶沉默着，我沉默着，寒风也冷峭地沉默着，只有火盆热烈地响着，那些贪婪的火舌活跃地<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tian.jpg">着夜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">。

　　整片网起出来了，没有一条鱼。旗旗大婶一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/pi.jpg">股坐在冰上，阴郁地<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">起烟来。旗旗大婶抽烟<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">得很凶。

　　“你骗我！”旗旗看到网已经起出来了，就把两<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">树枝扔在江上，哭着跑了。

　　“旗旗，回来！”我起身去撵。

　　“别管她，让她跑吧。这只小猫咪，在这会把鱼吓跑的。”

　　旗旗大婶掐灭了烟，又把网抖搂着下到江里。我担心着旗旗，便起身去寻。

　　开花袄佝偻着背，正被旗旗驱使着起网。旗旗见了我，竟理都不理，那神情，分明是说我和旗旗大婶合伙骗了她。

　　“旗旗，要逮不着大的，你可有个啥看头？”开花袄说她。

　　“逮条小鱼也行，这不着也行！”旗旗带着哭腔执拗地说。

　　结果，这一网比旗旗大婶要幸运一些，有一条筷子般长的狗鱼撞上了网。漠那小镇的人戏称狗鱼是穿花裙子的，因为它的身上全是斑斓的花纹。

　　“我有了一条穿花裙子的鱼了！”旗旗提着鱼，在江面上跑着，呼喊着。

　　开花袄今年八十岁了，年轻时一直是淘金汉。解放后，他在合作社里喂牲口，闲时出去打鱼，是远近闻名的捕鱼能手。人们说他的金子多得可以再建一个漠那小镇。从六十岁开始，一听说没儿没女的老太婆没人要了，他就把她背回家。这样，一共背了七个老太婆，他为她们送了终，然后把她们埋葬在一片坟地上，竖起木碑。我倒觉得开花袄有些侠义之举。

　　开花袄见了我，就问城里的女人都像我这样单薄么。我摇摇头，他就笑着说：

　　“漠那小镇的女人才叫女人。”

　　“你是说她们胖，是吧？”

　　“不光是胖。”开花袄诡秘地笑了。夜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">中他的笑声显得很凄厉，有点像猫头鹰叫。

　　“听说你的金子足足可以再建个漠那小镇。”

　　“那是鬼话，我有什么金子。”

　　“可你给七个老太婆送了终。”

　　“只要我有口气，没人要的老太婆我仍要去背。”

　　“你背她们有什么用呢？”

　　“女人不能孤零零地一个人死。”开花袄坐在江上，捅了捅火盆。火盆腾起一束璀璨的火星，烟花似的闪耀。

　　“是女人把我带到这世上的，不能亏待了她们。”

　　旗旗展览够了那条狗鱼，兴高采烈地回来了。开花袄跟我们说，这条江现在没开怀，旗旗大婶的判断错了。

　　“旗旗大婶是最精明的人，怎么会说错呢？”

　　“我熟悉这条江就像熟悉女人一样，这不是渔汛。”

　　“可那堆鱼骨怎么说呢？”

　　“那鱼骨是鲜的不错，可那不是这条江的。”

　　“你怎么知道？”

　　“我说了，熟悉这条江我就跟熟悉女人一样。”开花袄说。

　　“那你为什么还要守在这里？”

　　“因为这是我最后一次守江了。”

　　开花袄说得够庄严的。我不知道他这一辈子守过多少次江了，但我想他每次的守江历史一定是辉煌的。

　　我走上江岸，把皮袄裹紧，站在黑沉沉的柳<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">丛中。此时的漠那小镇，在风雪中静静地沉睡了。镇子中听不见狗吠，所有的房屋都融在蒙蒙的夜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">中，成为自然的一部分。而这条冰封的大江，却渔火点点，人影绰绰，全然一幅原始村落的平和的生活图画。

　　旗旗大婶起了三片网，都空，她忽然怀疑起那一堆鱼骨来。旗旗终究还是孩子，现在早就跟旗旗大婶说个不休了。旗旗大婶让她回家睡觉，她说什么也不肯。她说她长这么大了，还没有得着像我这块这么漂亮的鱼骨。

　　后半夜是最难捱的时光。寒冷、饥饿、疲乏同时袭来。我觉得双腿已经冻得麻木不堪，真想带着旗旗回镇子了。夜空中的繁星好像高我们这般的近，又那般的远。

　　开花袄喝了一瓶白酒，坐在江上对着火盆唱起沙哑的歌子。歌词大意是讲一个女人思夫的情绪。那歌子虽然很低沉，但却<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bao.jpg">含着一种深沉的韵味。旗旗便又跟我说：

　　“开花袄爷爷不光爱睡女人，还爱唱歌子呀？”

　　我笑笑，不知该如何对旗旗讲。后来旗旗大婶对她说：

　　“是人就爱唱歌子。”

　　“那你为什么不爱唱呢？”

　　旗旗大婶不出声了。我见她的眼睛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">润了。她使袄袖子抹了一下眼角，然后深情地唱起一支歌来：

　　在冰封的河<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">上，

　　跑着我心爱的雪橇。

　　雪橇上有我的粮食

　　和取暖的干草，

　　还有一个

　　美丽的姑娘，夕阳下

　　抱着我的小娃娃。

　　旗旗大婶唱完就哭了，哭完又笑了，笑过之后就找开花袄要酒喝去了。我和旗旗抱在一块，痴<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">地望着朦胧的漠那小镇和远方的大山。

　　如果让我说出对生命的认识的话，那么我会说漠那小镇是个有生命的地方。

　　凌晨四点多钟，旗旗大婶已经起了十二片网了。冰面上扔着几条杂鱼。这些杂鱼初出江水时还活着，可只要过了几分钟，就黯然死去，冻成一个硬条。

　　天有些灰蒙蒙了，灿烂的群星也显得不那么灿烂。江面上泼墨似的摊着一堆堆火盆燃尽的残渣，而寒气把每个人的脸都<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">得又红又<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">的，像是松树皮。

　　旗旗大婶守了一夜，虽然哈欠连天，但精神却很<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bao.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">。她说这几斤杂鱼可以美美地吃它一顿了。于是她又讲起这条江的过去。她说每次渔汛到时，捕上来的鱼摆<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了江面，家家都要套上狗爬犁才能把鱼装回去。旗旗便冻得嘶嘶哈哈地从牙<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/feng.jpg">中挤着话问：

　　“那时怎么不生我呢？”

　　“那时就是生不下来嘛。”旗旗大婶把旗旗抱在怀中，摩挲着她的脸蛋，问：“旗旗以后还来守江么？”

　　“还来。”

　　“守江好吗？”

　　“守江真有意思。”旗旗哭了“就是逮不着一条大鱼，我没有好看的鱼骨——我的脚都冻得不敢站了。”

　　“旗旗，你的脚怎么了？”

　　“我的脚是冻坏了。我开始是冷，我就跺脚，后来脚就暖和点了，我又坐在江上。再过一会，我的脚就扎针一样的疼，疼过就不疼了，也不觉冷了。”

　　“哎哟，那一准是冻坏了。旗旗，你为什么不早说？”

　　“我看你在起网，我怕你让我回去。”

　　“那你冻坏了脚，怎么不该回去？”我<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">言道。

　　“我第一次守江，连一夜都守不了，那多丢人哪。开花袄爷爷都八十岁了，还站着哪。”

　　旗旗的哭声更响了。

　　旗旗大婶和我赶紧为旗旗扒下棉靴，然后用雪给旗旗<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cuo.jpg">脚。旗旗呆呆地看着自己的脚，一手搭在我的肩头，一手搭在旗旗大婶的肩头，说：

　　“等天亮了再让我回镇子，我就可以说是守了一夜了。”

　　江面上残灭的渔火忽明忽灭。而远方大山的轮廓却渐渐澄澈起来。八点左右，在东边天出现一团<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">茸茸的太阳，被寒气包裹着的像堆羽<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">的太阳。漠那小镇的上空升起了一缕缕迷茫的炊烟。

　　这时，镇长成山突然出现在江面上。他像巡逻兵似的从南走到北，又从北走到南，然后把江面上所有捕鱼的人召集在一起，庄重地宣布了一桩秘密。

　　那堆鱼骨是他故意摆在那的。因为他们接到了一个任务：要把这山林中的一头大黑熊活活捉住。他们已经多年不做这样的事了，他担心他们胜任不了猎熊的工作。所以，就试探着摆出鱼骨，看他们是否还像几十年前一样的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/min.jpg">感而有耐力。

　　跟着，他点了猎熊人员名单。旗旗大婶是第一位，开花袄也在其列。

　　江面上的网都起了出来。漠那小镇的人们无言地走回被朝霞映照的镇子里…

　　冬天总是寒冷，漠那小镇又下了一场铺天盖地的大雪。旗旗大婶他们准备了三天，决定在第四天早晨出发去猎熊了。

　　旗旗的脚冻坏了，伤口正在溃烂，夜里常常<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yang2.jpg">得睡不着觉。旗旗大婶让我从旅店搬出来住在她家里，好照顾一下旗旗，等着她猎熊回来。

　　旗旗大婶要出发的前一晚，是个灰蒙蒙的时刻，我正要到园子中解手。忽然发现一个男人瞪着鹰一样的眼睛盯着我，我急忙喊来旗旗大婶。旗旗大婶口中还<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">着饭，她见了那男人，竟吓得魂不附体了：

　　“你是鬼吧？啊？你成鬼了吧？”

　　“我不是鬼，是人！我对不起你。我又和一个女人过日子了，我才知道，生不出孩子不是你的错。”

　　那男人蹲在地上，头埋得很低很低。他的鬓角还冒出一股股的汗气。我知道，这是旗旗大婶走了十多年的男人回来了。

　　“你这不要脸的，你还回来？！”旗旗大婶骂着，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cao.jpg">起一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">烨木杆，就像打一条死狗似的狠狠地打了他一下，那男人没动，但是泪水却出来了。我见他的脸苍老褶皱得像晒干了的蘑菇。

　　那男人说着“我错了，我该杀”然后就站起来踉踉跄跄地往外跑。旗旗大婶愣了一下，跟着又拼命地追上他，哭着说：

　　“你要是再想回这个家的话，你就去给我们旗旗<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">一个漂亮的鱼骨吧，要透明的鱼骨！”

　　那男人像块石头一样沉默着。突然，他痉挛地扩张开双臂，紧紧地把旗旗大婶抱进怀里。而旗旗大婶则像一只刚被关进笼子中的老虎一样，不停地抓那男人的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xiong.jpg">，不停地哭，不停地喊。

　　顷刻，男人慢慢地轻轻地放开旗旗大婶，向落<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">的地方去了。他的弯曲的腿在雪地上面支成一个圆拱形，极北的傍晚的寒气在往来穿梭，他就好像跨着一个灰蒙蒙的太阳在行走。

　　旗旗大婶站在绵延无尽的雪地上，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou2.jpg">着红肿的眼睛，冲着他渐渐远去的背影高声地告诉他：

　　“你不要去江里捕鱼，江里的鱼都跑到河里去了！成山镇长有个漂亮的鱼骨就是从河里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">来的！你去河里吧！<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">到了鱼骨你就回来！”

　　第二天早晨，旗旗大婶他们带着粮食和干草，坐着雪橇去猎熊了。