我刚把最后一段又读了一遍。虽说我并不满意,但这反而更像是出自奥斯卡笔下的文字。为了写得简明扼要,他的笔有时根据有意写得简明扼要的文章的要求作一些夸张,如果不是撒谎的话。
不过,我想坚持真实<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">,给奥斯卡的笔来一个出其不意,因此还要在这里补充两点。其一,扬最后那一盘牌,也就是他非常遗憾地未能打完又可能会赢的那一盘,不是无主,而是缺两张王牌的方块。其二,奥斯卡在离开信件存放室时,不只是拿了那面新鼓,还拿了那面破裂的旧鼓。它是同那个没了背带的死人以及信件一起从篮子里倾倒出来的。此外,还要补充一点。当时,民军一个劲地喊:“出来!”用手电照着,拿冲锋<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bi.jpg">着,我和扬只好从信件存放室走出来。我们刚出门,奥斯卡便站到两名民军中间寻求保护。他觉得这两个倒像他的表舅似的,心肠很好,便假装悲泣,一边指着扬,他的父亲,打着手势控诉,把这个可怜人比划成一个凶恶的人,就是他,把一个无辜的孩子拖进波兰邮局,用波兰人那种不人道的做法,把这个孩子当做防弹的盾牌。
奥斯卡指望扮演犹大能保住他的好鼓和破鼓,而且果真如愿以偿。民军踢扬的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yao.jpg">背,用<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">托杵他,却让我拿着两面鼓。一个中年民军,鼻子和嘴巴旁有一家之主担忧<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cao.jpg">心而留下的皱纹,他抚摩我的脸。另一个谈金色头发的小伙子,他一直笑得眯<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/feng.jpg">了眼睛,因此别人看不清他眼睛的颜色。他把我抱了起来,<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">得我既难受又尴尬①——
①此处写奥斯卡同童话里的大拇指一样常同敌人合伙,甚至扮演出卖耶稣的犹大的角色。
今天,我不时为这种不体面的姿态感到羞愧,因此我总是说:扬当时不曾察觉到,他的心仍在牌上,后来也是如此,不论民军想出什么招数,取笑也罢,残酷对待也罢,都不能把他从施卡特牌上引开。当扬已经进入纸牌房屋的永恒王国,并幸福地居住在这样一所空中楼阁中时,我们,民军和我——因为奥斯卡是属于民军之列的——则站在砖墙间,站在门廊的石板地上,在镶有石膏上楣的天花板下。天花板与外墙及隔墙是互相咬住的,然而一想到那些日子里所发生的最糟糕的事件,就不免使人提心吊胆,因为所有这些我们称之为建筑的拼凑物,在这种或那种情况下,是会失去它们的聚合力的。
当然,以上这种看法是<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">后才有的,它并不能开<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">我的罪过。这尤其是因为,把纸牌房屋看做是唯一符合人的尊严的住宅这一信念,当时对我来说并不陌生——今天,我一见到脚手架就会联想到拆除房屋。除此而外,还有一个因素,那就是怕自己是扬的亲戚而受到牵连。那天下午,我坚信扬不只是我的表舅,我的假想的父亲,而且是我真正的父亲。这使扬一跃而居于领先地位,并永远同马策拉特区别开来,因为马策拉特要么是我的父亲,要么什么也不是。
在一九三九年九月一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">——我假定读者在那个不幸的下午也已承认那个不幸的、玩纸牌的扬-布朗斯基是我的父亲——在那一天,我犯下了第二桩大罪过。
尽管我抱憾终身,但我不能否认,我的鼓,不,我本人,鼓手奥斯卡,先葬送了我可怜的妈妈,之后又将扬-布朗斯基——我的表舅和父亲送进了坟墓。
可是,在那些日子里,一种罪责感在我心中纠<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chan.jpg">不休,怎么也驱不走。它毫不客气地<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bi.jpg">得我把头埋在医院病<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">的枕头里,于是,我也就像每个人一样,原谅了自己蒙昧无知。那时节,蒙昧无知是一种时髦,直到今天,它还像一顶时髦的小帽子似的戴在某些人的头上。奥斯卡,狡猾的无知者,波兰人的暴行的无辜牺牲品,发高烧,神经发炎,被送进了市立医院。他们通知了马策拉特。那天晚上,他已向警察局报告我丢失了,虽说我是不是他的私产还始终没有定论哩。
那三十个人,外加扬-布朗斯基,举着双臂,两手抱着后脖子,在拍完新闻片之后,先被带到撤空了的维克托里亚学校,随后关进席斯施坦格监狱,末了,在十月初,把他们移交给废弃了的萨斯佩旧坟场围墙后面松软的沙土。
奥斯卡是从哪里知道的呢?我从舒格尔-莱奥那儿得悉的。官方自然不会公布在哪儿的沙土地上,在哪儿的墙下,<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">毙了这三十一个男人,又如何把他们埋在怎样的沙土地里。
黑德维希-布朗斯基先接到一份通知,要她搬出环行路的寓所,让给一个级别较高的空军军官的家眷居住。她在斯特凡的帮助下收拾箱笼什物,准备搬到拉姆考去,她在那里有几公顷土地和森林,佃户的住房也是她的。正在这当口,当局又给这位寡妇寄来一纸公文。她的眼睛虽然反映出了这个世界的痛苦,但却不能理解这种痛苦。她在儿子斯特凡的帮助下才慢慢搞清楚白纸上黑字的含义。
通知如下:
军事法庭办公室,埃贝哈特-St-L-小组41/39
黑德维希-布朗斯基太太:
布朗斯基,扬,因参加游击队活动,被军事法庭判
处死刑,并已被处决,特此通知。
军法总监
策勒夫斯基
一九三九年十月六<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">于索波特
读者自会看到,通知中对萨斯佩只字未提。他们体恤家属,免去他们修坟墓的费用。那是一座合葬坟,墓<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xue.jpg">极大,需要扔下无数鲜花。安葬费,也许连运输费,都由当局自己包了。他们填平了萨斯佩的沙土地,拣走了子弹壳——只有一颗除外,它一直留在地里——因为遍地子弹壳会破坏一所体面的公墓的外观,虽说这座公墓早已废弃了。
但是,这一颗始终留在那里并与我们大有关系的子弹壳,却被舒格尔-莱奥找到了。不论什么葬礼,纵使严加保密,都瞒不过他。此人是在安葬我可怜的妈妈,安葬我那位<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">身伤疤的朋友赫伯特-特鲁钦斯基时认识我的。他肯定也知道,他们把西吉斯蒙德-马库斯埋在哪里,可是我从未向他打听过。十一月底,人家刚把我从医院里放出来,他遇见了我。由于能够把这颗<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xie.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">天机的子弹壳交给我,他感到非常高兴,几乎到了欣喜若狂的地步。
在我拿着那颗子弹壳(它的铅子儿也许就是扬挨上的),跟随着舒格尔-莱奥,并引领您,读者诸君,去萨斯佩公墓之前,我不得不先请诸君将但泽市立医院儿科病房的金属<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">同此地疗养与护理院的金属<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">作一番比较。这两张<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">都漆上白瓷漆,然而仍有区别。若用折尺去量的话,儿科病房的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">比较短,<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">栏杆却比较高。虽说我宁愿睡一九三九年那种短而高的笼子,但是,我在今天这张为成年人用的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上仍然达到了清静无为的境地。几个月以来,我一直在要求换一张栏杆更高而照旧是白瓷漆的金属<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">,但是同意与否,我则听凭疗养院领导去决定。
今天,我与来访者之间几乎无屏障可言。可是,当年在儿科病房时,每逢探望<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">,那高耸的栅栏便将我同来访者马策拉特,同来访者格雷夫和舍夫勒夫妇隔离开来。到我快出院时,我的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">栏杆还把那座以外祖母安娜-科尔雅切克命名的、活动的、四条裙子的大山分割成若干块。她来了,焦虑,叹息,呼吸困难,时而举起她那双多皱纹的大手,展开粉红色的皲裂的手掌,随后又胆怯地放下她的手掌,垂下她的手,啪的一声打在自己的大腿上。这一声响今天犹在我耳边回响,不过,我只能在鼓上模仿出一个大概来。
她初次来探望,就把自己的哥哥文岑特-布朗斯基也带来了。文岑特抓住<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">栏杆,无休止地或讲或唱或边唱边讲波兰女王,童贞女马利亚,声音虽小,却咄咄<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bi.jpg">人。奥斯卡真希望有名护士留在这两位老人身边。因为他们两个指摘我,用布朗斯基家炯炯的目光盯着我,不顾我正苦于在波兰邮局打施卡特而引起的头痛和发烧,期待我作出表示,说出一句使他们宽慰的话,告诉他们,扬在最后几个小时里一直在玩施卡特牌并且胆怯害怕。他们要我作证,说明扬是无罪的,似乎我能够洗清扬的罪,似乎我的证词会有什么分量和说服力。
如果我给埃贝哈特小组的军事法庭打这样一份报告的话,该怎么写呢?我,奥斯卡-马策拉特承认,在九月一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">前夕曾守候过回家途中的扬-布朗斯基,用一面急需修理的鼓把他引<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/you.jpg">到那个波兰邮局里去,扬-布朗斯基本来已经离开了那个邮局,因为他不想守卫它。
奥斯卡没有写这样的证词来为他假想的父亲开<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">罪责。当他决心把当时的经过情形告诉这两位老人时,他就开始痉挛,<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">得护士长只好缩短探望时间,并<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">止他的外祖母安娜和他假想的祖父文岑特再来医院。
这两位老人——他们从比绍步行到这里,还给我带来了苹果——离开了儿科病房。他们真是乡下佬,走起路来小心翼翼,手足无措。外祖母飘<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang.jpg">着的四条裙子和她哥哥散发着牛粪味的星期<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">服装越去越远,我的罪责,我的极大的罪责,越来越大。
这么多的事情一下子同时发生了。当马策拉特、格雷夫夫妇和舍夫勒夫妇捧着水果和点心拥到我的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">前时,当我外祖母和她哥哥文岑特由于从卡特豪斯到朗富尔的铁路还不通,便从比绍经戈尔德克鲁格和布伦陶步行到我这里来时,当护士们穿着使人知觉麻木的白服装,喋喋不休地讲着医院里的种种闲话,在儿科病房里代替了天使时,波兰还没有丢失,但过不久就要丢失了。末了,在举世闻名的十八天之后①,波兰丢失了,尽管不久又证明,波兰还没有丢失;今天也是如此,不顾西里西亚和东普鲁士同胞的意愿,波兰还没有丢失——
①这是希特勒在但泽讲演时说的话。1939年9月17<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">,波兰政府和军部撤到罗马尼亚,波兰军队抵抗到10月。
啊,你疯狂的骑兵!——在马背上摘乌饭树的紫黑浆果。手执饰有红白两<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">小旗的长<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">。忧郁的骑兵中队,传统悠久的骑兵中队。图画书里的进攻。在罗兹和库特诺附近越过战场。代替了要<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">的莫德林。啊,策马驰骋,多<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jing.jpg">湛的骑术!一直在等待着晚霞。当前景和背景都能入画时,骑兵才开始进击①——因为战斗是可以入画的,死神是画家的一个模特儿——在奔驰中保持平衡,随后倒下,偷吃乌饭树的紫黑浆果,野蔷薇果劈啪爆裂,使骑兵浑身发<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yang2.jpg">,否则他们决不会蹦。<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">椅兵,他们身上又发<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yang2.jpg">了,连马带人在干草堆里翻滚——这又是一幅画——他们聚集在一个人后面,在西班牙,他名叫堂吉诃德,在波兰,他叫潘基霍特,一个纯血统的波兰人,高贵得可悲的形象,他曾教<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">骑兵如何在马背上吻女人的手,于是他们此刻连连端庄地吻死神的手,仿佛死神是位贵夫人。不过,在此这前,他们先要集合,背后是晚霞——因为浪漫情调是他们的后盾——前面是德军的坦克,克虏伯-冯-博伦和哈尔巴赫②的养马场里的种马,举世无双的纯种马。可是,那位半是西班牙半是波兰的骑士,误把死神当做贵夫人的骑士,天才的潘基霍特,真是天才过分了!他手里系小旗的长<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">落地,白红两<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">。他呼唤自己的部下去吻贵夫人的手。自立在屋顶上,白红两<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">,晚霞,樱桃吐出核来,白红两<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">,潘基霍特呼唤骑兵:“马背上高贵的波兰人,那不是钢甲坦克,那只是风磨,或是羊群,我请你们去吻贵夫人的手背吧!”——
①指波兰骑兵对缺汽油而停下的德军坦克的一次进攻。
②克虏伯工厂的第三代继承人贝尔诺-克虏伯,嫁给前教皇公使馆参赞古斯塔夫-冯-博伦和哈尔巴赫,后者改称克虏伯-冯-博伦和哈尔巴赫。
于是,骑兵中队向土灰色钢甲坦克的侧翼冲去,使晚霞增添了更多淡红的光辉。奥斯卡希望读者能原谅他在描写这场战斗时所采用的诗的效果。或许更正确的方法是列举波兰骑兵的伤亡数字,用于巴巴但却有说服力的统计数字来纪念所谓的波兰战役。另一种办法是保留诗的写法,但需加上一个脚注。
直至九月二十<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">左右,我躺在医院的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上还听到架设在耶施肯山谷森林和奥利瓦森林高地上的大炮在轰鸣。接着,最后一个抵抗据点海拉半岛投降。于是,汉萨同盟的自由市但泽可以庆祝它的哥特式砖砌建筑并入大德意志帝国,并欢呼着瞧一瞧那位不知疲倦地站在黑色梅赛德斯牌轿车里、几乎不停地行举手礼的元首和总理阿道夫-希特勒那双蓝眼睛①,它们同扬-布朗斯基的蓝眼睛有一点是共同的,即在女人身上获得成功——
①希特勒于1939年9月19<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">到但泽并演讲。
十月中旬,奥斯卡被从市立医院释放。我同护士们真是难分难舍。当一位护士(我想,她的名字不是贝尔尼就是埃尔尼),当埃尔尼或贝尔尼护士把我的两面鼓递给我时,一面破鼓,它使我犯下罪过,一面完好的鼓,它是我在保卫波兰邮局期间占有的,这时,我方才意识到,几个星期以来我一直把铁皮鼓丢在了脑后,因此,在这个世界上,除去铁皮鼓而外,对我来说,还存在一样东西:护士!
我带着乐器,怀着新获得的知识,离开了市立医院。由于我那三岁孩子的脚还有点站不稳,马策拉特便搀着我的手回到拉贝斯路。<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ying.jpg">来的是战争头一年的日常生活,平<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">的无聊以及更其无聊的星期<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">。
十一月下旬一个星期二——过了几星期的恢复期后我第一次上街——奥斯卡愁眉苦脸地敲着鼓,不顾<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">冷的天气,在马克斯-哈尔贝广场和布勒森路的拐角上遇到了前神学院学生舒格尔-莱奥。
我们面对面站了一段时间,尴尬地微笑着,待到莱奥从他的礼眼口袋里掏出细软羊皮手套,并将这黄白色、皮肤似的遮蔽物套住他的手指和掌心时,我这才明白自己遇上了谁,领悟到这次会面将会给我带来什么——奥斯卡害怕得心里直打鼓。
我们还瞧了瞧皇帝咖啡食品店的橱窗,目送若干辆在马克斯-哈尔贝广场上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">叉而过的五路和九路有轨电车驶去,随后沿着布勒森路同一式样的房屋,绕着街上一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">广告柱转了几圈,细读通知把但泽盾换成帝国马克的布告,用指甲刮破一张贝西尔洗衣粉广告,在蓝白色之下见到一点红色,这使我们心里感到满意。正要返回广场的当口,舒格尔-莱奥用他戴手套的双手把奥斯卡推进一个门道里,戴手套的左手在身后抓,接着伸到礼服的后摆底下,伸进<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ku.jpg">兜里,掏着,找到了什么东西,在兜里摸着找到的东西,断定是他所要找的,便握在手里,把手伸出口袋,让后摆落下,戴手套的拳头慢慢地向前伸,一个劲儿地向前伸,把奥斯卡顶到门道的墙上,他的胳臂真长,但是墙壁可一步不让——在他摊开戴着手套的手之前,我简直以为他的胳臂会从肩关节上跳出来,自行朝我的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xiong.jpg">膛打过来,穿透它,从我的两<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">锁骨中间穿出去,钻进霉味很浓的门道的墙里去,而奥斯卡将永远也看不见莱奥手里捏的是什么,只记得墙上贴的布勒森路住房守则,它同拉贝斯路的住房守则大同小异。
莱奥的手快碰到我的水手大衣,已触着大衣上一颗锚形钮扣时,他飞快地摊开手。我只听得他的指关节咯咯作响,顿时见到在有霉点的、发亮的、保护着他的手的手套上放着一个子弹壳。
当莱奥又捏上拳头时,我已经决心跟他走了。这一小块金属同我直接说了话。我们并肩沿布勒森路走去,奥斯卡在莱奥的左边,无论橱窗、广告柱都不能使我们留步,我们穿过马格德堡街,布勒森街尽头两幢方箱形的高楼落在了我们背后。在这两幢楼上,夜间亮起了警告灯,指示着起飞和降落的飞机。我们先在铁丝网围住的飞机场边沿费力地走着,终于上了较干的柏油路,跟着通往布勒森方向的九路电车轨道前进。
我们不说一句话,但莱奥仍一直把子弹壳捏在手套里。因为天气又<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">又冷,当我踌躇不前想住回走时,他又摊开手,让那块金属在掌心里跳跃,引<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/you.jpg">我一百步、一百步地向前走。快到市有的地产萨斯佩、我当真下决心转身往回走时,他甚至求助于音乐来挽留我。他鞋跟着地,转过身来,把子弹壳空的一头朝上,像长笛的侧口似的贴在凸出的、<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">涎水的下<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chun2.jpg">上,在开始越下越大的雨中吹出一声尖厉的、时而震颤、时而像被浓雾压抑的音响。奥斯卡冷得发抖,不仅由于子弹壳上吹出来的音乐,还因为这种糟糕的天气——它好像是事先安排好的,并且由于这个特定的场合而显得更其糟糕——因此,我根本不想花力气来掩饰自己受冻的狼狈相。
是什么引<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/you.jpg">我去布勒森的呢?不错,是那个捕鼠者莱奥,吹着子弹壳的莱奥。但是,传到我耳中的声响还不止这点。从碇泊场,从十一月的浓雾笼罩下的新航道,传来了轮船的汽笛声以及一艘经苏格兰、舍尔米尔和帝国殖民区到我们这里、如今正要进港或出港的鱼雷快艇饿狼似的嗥声。因此,莱奥轻而易举地借助报雾信号声、汽笛声和子弹壳里吹出来的尖声,拖着冻坏了的奥斯卡跟他一起往前走。
一道拐向佩朗肯方向的铁丝网把飞机场同新练兵场和青格尔沟隔开。就在那儿的高地上,舒格尔-莱奥站住了,歪着脑袋,淌着口水,瞧了半天我那颤抖的身子。他<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shun.jpg">住子弹壳,用下<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chun2.jpg">抿住,好似灵机一动,猛地一伸胳臂,<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">下烤<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">的燕尾服,把这件散发着<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">土味的沉重的衣服披在我的脑袋和肩膀上。
我们又上路了。我不知道奥斯卡是否不那么冻得发抖了。有时,莱奥一跳五步远,随后站住。他穿着<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">是褶纹但非常白的衬衫,活像一个想要冒险从中世纪的城堡主楼或塔楼里跳下逃走的人,他身上那件洁白耀眼的衬衫应规定作为精神病患者的时装。莱奥的目光一接触身穿烤<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">礼服、踉踉跄跄地走着的奥斯卡,总要爆发出一阵狂笑,并像一只呱呱叫的乌鸦似的拍拍翅膀,止住笑声。实际上,我自己肯定也像一只滑稽可笑的鸟,不像渡鸦也似乌鸦。另外,上装的下摆有一截拖在我身后,像裙据扫着柏油路面。我像皇帝陛下似的留下一条宽大的尾迹,奥斯卡回头看了第二眼后,便顿感自豪。这条尾迹,如果不说象征着,那也是暗示着在他身上微睡着的、还没有足月临产的悲剧性命运。
还在马克斯-哈尔贝广场上,我已经预感到,莱奥并不想带我去布勒森或者新航道。我一开始就很清楚,我们步行的目的地只能是萨斯佩公墓和青格尔沟,因为那旁边就是保安警察的一个现代化打靶场。
从九月底到四月底,海滨浴场沿线的电车每三十五分钟发一辆。我们过了市郊朗富尔最后一排房屋时,一辆无拖车的电车<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ying.jpg">面驶来。接着,另一辆在马格德堡街道岔上等对开来的车到后再出发的有轨电车赶过了我们。萨斯佩公墓附近也有一处道岔。我们快到公墓时,一辆电车从后面赶过我们,随后,另一辆电车<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ying.jpg">面开来。我们早就看到它在雾气中等着了,由于看不清道路,车前亮着一盏<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">乎乎的黄灯。
对面开来的车子里司机那张显然愁眉苦脸的面孔还映在奥斯卡的眼帘里尚未消失时,舒格尔-莱奥已把奥斯卡从柏油路上拖到松软的沙土地上,它使人一踩就猜出是海滩的沙土。公墓是方形的,周围有一道围墙。朝南有一扇小门,门上有许多长了锈的花体字,似锁非锁,于是我们推门入内。墓碑是瑞典黑花岗岩或间长岩凿成,正面磨光,背面和两侧很<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">糙,有的挪了位置,有的歪歪斜斜,有的扑倒在地。可惜,莱奥不给我时间去仔细观看。墓地树木极少,只有五六棵蛀坏了的、长得歪歪扭扭的海滩矮松。妈妈活着的时候曾在电车上说过,任何其他清静的处所都不及这一小块荒芜的地方好。如今她躺在布伦陶。那儿土地比这里肥,长着榆树和械树。
在这富于情调的荒冢之间,我思绪万千。我还来不及整理,莱奥便领我出了北墙的一扇开着的、没有了栅栏的小门,离开了公墓。我们站在墙外平坦的沙土上。在蒸腾的水雾中,一片金雀花、矮松和野蔷薇果丛向岸边延伸。我回头去看那公墓,一眼就发现,北墙上有一段是新刷上白灰的。
莱奥在这面显得很新、像他的皱皱巴巴的衬衫一样耀眼刺目的白灰墙前忙碌着。他使劲地迈开大步,好像在用脚步计量。他大声数着,奥斯卡今天还记得他说的是拉丁文。他还唱着经文,这无疑是在神学院的课堂上学会的。在离墙大约十米的地方,莱奥<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">上了一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">木头,又在新刷的、我记得连灰泥也是新填补过的墙前不远处<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">上了一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">木头。这一切,他是用左手干的,因为他的右手仍拿着子弹壳。他测量了好久,终于把子弹壳放在离墙较远的那<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">木头旁边。这截空心金属前头稍窄,那里曾经居住过一颗铅子儿,后来,有某个人弯曲了一下食指,在子弹壳的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/pi.jpg">股上撞出一个凹点,但又没有撞透,以此向铅子儿宣布,解除它的住房契约,命令它搬家,并给另一个人带去了死亡。
我们站着,站着。口水从舒格尔-莱奥的嘴里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">出,一丝丝地挂下来。他那双戴手套的手十指<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">叉,起先还唱那么几句拉丁文,后来便沉默了,因为这里没有会<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin3.jpg">唱应答连祷文的人。莱奥转过身子,恼怒地、不耐烦地越过围墙往布勒森公路望去,而每当多半没有乘客的电车一辆开进一辆开出,打着铃在道岔上紧靠着相向驶过时,他又往那个方向掉过头去。莱奥也许是在等待送葬的人。但是,电车上没人下来,步行来的也没有,没见一个莱奥可以伸出白手套向他表示哀悼的人来到这里。
几架准备着陆的飞机在我们头顶上轰鸣而过。我们没有抬头仰望,而是忍受着发动机的噪声,不想让自己确有把握地断定这三架机翼顶端灯光闪亮、正准备着陆的飞机是容克52型。
飞机刚离开我们不久(寂静真折磨人,就像我们面前白色的墙一样),舒格尔-莱奥便从衬衫里掏出了什么东西,一下子站到我的身旁,扯下奥斯卡肩上他那件乌鸦羽衣,朝金雀花、野蔷薇果和矮松丛的方向跳去,朝海滨跳去。在跳着离去的时候,他扔下了什么东西,手的动作故意做得很显眼,好让别人去捡。
莱奥像幽灵似的在我的视野内游<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang.jpg">,最后被牛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">似的、粘在地面上的雾气所<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tun.jpg">噬。当他终于消失,只剩下我孤单单一个人站在雨中时,我才捡起了<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">在沙里的那张硬纸片:是施卡特牌黑桃七①——
①指扬-布朗斯基最后担在手里的牌。“黑桃七”在俗语里意指“没用的人”
我去萨斯佩公墓后没过多少天,在朗富尔的每周集市上遇见了外祖母安娜-科尔雅切克。比绍一带已不再设关卡,她又可以到市场上去卖蛋、黄油、青菜和可以贮藏过冬的苹果了。人们争先恐后地购买,因为生活必需品不久就要由国家统一经营了,大家都想搞点东西储存起来。就在奥斯卡见到外祖母蹲在摊子后面的那一刹那间,他感觉到了大衣、套头<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">衣和汗衫里面贴身藏着的那张施卡特牌。我那天乘电车——一个售票员让我免费乘坐回家——从萨斯佩返回马克斯-哈尔贝广场的途中,原来是想把这张黑桃七撕掉的。
奥斯卡没有撕掉这张牌。他把它交给了外祖母。蹲在青菜堆后面的外祖母一见奥斯卡来了,吓了一跳。也许她心里是这样想的,奥斯卡一来就没有好事。不过她还是招了招手,叫这个在鱼筐后面半掩半藏的三岁孩子到她身边去。奥斯卡磨蹭了好一会儿,他先看了看<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">的海草上的一条差不多有一米长的活鳕鱼,随后又瞧瞧从奥托明湖抓上来的螃蟹,总共有几十只,正一个劲儿地在小篮子里爬来爬去。奥斯卡也学螃蟹横着身子走,水手大衣的背面对着外祖母,慢慢向她的摊子靠近去,直到撞上了货摊的一个木头架子,<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">得苹果来回滚动,我这才让她看到了大衣上的金色船锚钮扣。
施韦特费格尔送来了裹上报纸的热砖头,推到我的外祖母的裙子底下,同过去一样用耙子将冷砖头钩出来,在挂在脖子上的石板上画一横道,然后转到隔壁一个货摊去。我的外祖母递给我一个黄澄澄的苹果。
她给了他一个苹果,奥斯卡又能给她什么呢?他先递给她那张施卡特牌,继而交给她那个子弹壳——他同样不愿把它留在萨斯佩公墓。安娜-科尔雅切克久久地盯着这两件毫不相干的东西发呆,真有点丈二和尚摸不着头脑。这时,奥斯卡把嘴凑到她包着头巾的老妇人的软骨耳朵旁,同时联想到了扬的粉红色、长耳垂、小而肥的耳朵,不再小心伪装,低声向她耳语道:“<strong>他躺在萨斯佩</strong>。”奥斯卡说完拔腿就跑,撞翻了一篓青菜