记住回家的路

生活在今<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">的世界上，心灵的宁静不易得。这个世界既充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">着机会，也充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">着压力。机会<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/you.jpg">惑人去尝试，压力<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bi.jpg">迫人去奋斗，都使人静不下心来。我不主张年轻人拒绝任何机会，逃避一切压力，以闭关自守的姿态面对世界。年轻的心灵本不该静如止水，波澜不起。世界是属于年轻人的，趁着年轻到广阔的世界上去闯<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang.jpg">一番，原是人生必要的经历。所须防止的只是，把自己完全交给了机会和压力去支配，在世界上风风火火或浑浑噩噩，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">失了回家的路途。

　　每到一个陌生的城市，我的习惯是随便走走，好奇心驱使我去探寻这里的热闹的街巷和冷僻的角落。在这途中，难免暂时地迷路，但心中一定要有把握，自信能记起回住处的路线，否则便会感觉不踏实。我想，人生也是如此。你不妨在世界上闯<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang.jpg">，去建功创业，去探险猎奇，去觅情求爱，可是，你一定不要忘记了回家的路。这个家，就是你的自我，你自己的心灵世界。

　　寻求心灵的宁静，前提是首先要有一个心灵。在理论上，人人都有一个心灵，但事实上却不尽然。有一些人，他们永远被外界的力量左右着，永远生活在喧闹的外部世界里，未尝有真正的内心生活。对于这样的人，心灵的宁静就无从谈起。一个人惟有关注心灵，才会因为心灵被扰<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">而不安，才会有寻求心灵的宁静之需要。所以，具有过内心生活的禀赋，或者养成这样的习惯，这是最重要的。有此禀赋或习惯的人都知道，其实内心生活与外部生活并非互相排斥的，同一个人完全可能在两方面都十分丰富。区别在于，注重内心生活的人善于把外部生活的收获变成心灵的财富，缺乏此种禀赋或习惯的人则往往会<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">失在外部生活中，人整个儿是散的。自我是一个中心点，一个人有了坚实的自我，他在这个世界上便有了精神的坐标，无论走多远都能够找到回家的路。换一个比方，我们不妨说，一个有着坚实的自我的人便仿佛有了一个精神的密友，他无论走到哪里都带着这个密友，这个密友将忠实地分享他的一切遭遇，倾听他的一切心语。

　　如果一个人有自己的心灵追求，又在世界上闯<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang.jpg">了一番，有了相当的人生阅历，那么，他就会逐渐认识到自己在这个世界上的位置。世界无限广阔，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/you.jpg">惑永无止境，然而，属于每一个人的现实可能<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">终究是有限的。你不妨对一切可能<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">保持着开放的心态，因为那是人生魅力的源泉，但同时你也要早一些在世界之海上抛下自己的锚，找到最适合自己的领域。一个人不论伟大还是平凡，只要他顺应自己的天<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">，找到了自己真正喜欢做的事，并且一心把自己喜欢做的事做得尽善尽美，他在这世界上就有了牢不可破的家园。于是，他不但会有足够的勇气去承受外界的压力，而且会有足够的清醒来面对形形<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">的机会的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/you.jpg">惑。我们当然没有理由怀疑，这样的一个人必能获得生活的充实和心灵的宁静。

　　19985

　　愉快是基本标准

　　读了大半辈子书，倘若有人问我选择书的标准是什么，我一定会毫不犹豫地回答：。一本书无论专家们说它多么重要，排行榜说它多么畅销，如果读它不能使我感到愉快，我就宁可不去读它。

　　人做事情，或是出于利益，或是出于<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">情。出于利益做的事情，当然就不必太在乎是否愉快。我常常看见名利场上的健将一面叫苦不迭，一面依然奋斗不止，对此我完全能够理解。我并不认为他们的叫苦是假，因为我知道利益是一种强制力量，而就他们所做的事情的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">质来说，利益的确比愉快更加重要。相反，凡是出于<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">情做的事情，亦即仅仅为了<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">足心灵而做的事情，愉快就都是基本的标准。属于此列的不仅有读书，还包括写作、艺术创作、艺术欣赏、<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">友、恋爱、行善等等，简言之，一切精神活动。如果在做这些事情时不感到愉快，我们就必须怀疑是否有利益的强制在其中起着作用，使它们由<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">情生活蜕变成了功利行为。

　　读书惟求愉快，这是一种很高的境界。关于这种境界，陶渊明做了最好的表述：“好读书，不求甚解。每有会意，便欣然忘食。”不过，我们不要忘记，在《五柳先生传》中，这句话前面的一句话是：“闲静少言，不慕荣利。”可见要做到出于<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">情而读书，其前提是必须有真<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">情。那些躁动不安、事事都想发表议论的人，那些渴慕荣利的人，一心以求解的本领和真理在握的姿态夸耀于人，哪里肯甘心于自个儿会意的境界。

　　以愉快为基本标准，这也是在读书上的一种诚实的态度。无论什么书，只有你读时感到了愉快，使你发生了共鸣和获得了享受，你才应该承认它对于你是一本好书。在这一点上，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">姆说得好：“你才是你所读的书对于你的价值的最后评定者。”尤其是文学作品，本身并无实用，惟能使你的生活充实，而要做到这一点，前提是你喜欢读。没有人有义务必须读诗、小说、散文。哪怕是专家们同声赞扬的名著，如果你不感兴趣，便与你无干。不感兴趣而硬读，其结果只能是不懂装懂，人云亦云。相反，据我所见，凡是真正把读书当作享受的人，往往能够直抒己见。譬如说，蒙田就敢于指责柏拉图的对话录和西<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">罗的著作冗长拖沓，坦然承认自己欣赏不了，赫尔博斯甚至把弥尔顿的《复乐园》和歌德的《浮士德》称做最著名的引起厌倦的方式，宣布乔伊斯作品的费解是作者的失败。这两位都是学者型的作家，他们的博学无人能够怀疑。我们当然不必赞同他们对于那些具体作品的意见，我只是想藉此说明，以读书为乐的人必有自己鲜明的好恶，而且对此心中坦<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang.jpg">，不屑讳言。

　　我不否认，读书未必只是为了愉快，出于利益的读书也有其存在的理由，例如学生的做功课和学者的做学问。但是，同时我也相信，在好的学生和好的学者那里，愉快的读书必定占据着更大的比重。我还相信，与灌输知识相比，保护和培育读书的愉快是教育的更重要的任务。所以，如果一种教育使学生不能体会和享受读书的乐趣，反而视读书为完全的苦事，我们便可以有把握地判断它是失败了。

　　19986