第十二章

“嗯，这道红酒蒸鲍鱼真是好吃。”御手洗说道。

　　杰瑞米爬回高凳上，屏气凝神地看着主厨的脸。这到底是御手洗的新笑话，还是认真的呢？他也完全摸不着头脑。

　　我也看着主厨的表情。这种桥段我比杰瑞米熟悉多了，但是惊讶的程度依然不下于他。我完全搞不清楚现在到底是什么情况。而且来得这么突然，一点前兆都没有。所以为了摸清情况，我只能一直盯着老人的表情。

　　我原本你以为是年老的关系，但现在发现并非如此，这位主厨并不是日本人，自习一看很容易可以看出来。可能因为他生长于日本，又会说<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">文，他给人的印象和外表都是个十足的日本人。可是仔细一瞧，他根本就是个白人，而以一个白人来说，他还带有一股格外高贵的气质。我也看了看御手洗的脸，他也一样盯着主厨看。接着，我拿起放在柜台上的火柴盒，上面写着点名“玛诺斯”

　　我的脑袋好不容易追上了御手洗的思考。我隐约想起了玲王奈寄来的影迷信中，曾经写过这么一段话：“我父亲在横滨车站西口开了一家名叫玛诺斯的小餐厅，父亲已经六十五岁了，还精神抖擞地每天开店。”距离写这封信已经过了十年，我眼前这位男<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的年龄正好比六十五岁又多了十岁。那么御手洗是一开始就知道这一点，才把我们带来这里的吗？进到这家店里，难道并非偶然吗？

　　我这时才恍然大悟，原来是这样啊。我回想起信中的种种说法，一切细节很吻合。寄信人仓持由里曾说，自己的际遇和玲王奈很像，我当时觉得奇怪，仓持由里的父亲明明还活着，为什么说跟玲王奈很像呢？原来她的父亲是俄罗斯人，这么一来，她就是白人和日本人的混血儿了，所以才说和苏格兰人与日本人的混血儿玲王奈很像。

　　而这家店卖的又是俄罗斯料理，安娜塔西亚祖国的料理，一切都很吻合。但为什么他会是安娜塔西亚的儿子呢？为什么御手洗会知道这件事呢？他是从什么地方推理出来的呢？

　　“您是御手洗先生吧？”主厨终于开了口。

　　“前几天您打过电话来，所以各位一走进来我就知道是您了。”他说道。

　　御手洗则点点头说：“是吗？”他继续说“寝无里先生，这位是杰瑞米-克拉维先生，他是从美国来的，和住在夏洛茨维尔的父亲相当亲近。如果想知道您母亲的状态，就可以问他…”

　　“我并不想知道！”主厨断然地说。

　　“那个抛弃我的女人，我一点都不想知道。”御手洗小声地将他的反应窸窸窣窣地翻译给杰瑞米听。杰瑞米听了再次睁大了眼睛。

　　“那个人生下我之后，只说了声不想看到我的脸，就弃我不顾。之后连一句联络、一封信也没有，她不曾寄过生活费来。我家的经济状况并不轻松，所以我从学生时代开始就一直工作赚钱。那种人才不是母亲，对吧？”

　　“说得也是。”御手洗忙着翻译，所以我回应着主厨点点头。

　　“我只希望能平平静静过日子，希望别人不要来打扰我。什么罗曼诺夫、什么俄罗斯皇帝血统，到底在讲什么？我一点兴趣都没有，这些和我一点关系都没有。就像各位所看到的，我只是一个餐厅里的老头子，一个住在横滨的日本人，仓持寝无里，我希望这一辈子就这样结束。听起来让你不舒服吗？除此之外，我可没有什么好说的。”

　　“不，没有这回事，”御手洗说“不过，您倒是有点过度紧张了。”

　　“过度紧张了？”

　　“没有错，既然对您来说无所谓，那把您知道的事告诉我们又何妨呢？”

　　他听了哼笑了一声。

　　“这么一来将有助有历史研究的前进。历史虽然不是由真相建构起来的，但是至少可以减少一些谎言的分量。能请您帮帮忙吗？”

　　仓持寝无里侧过身去，说：“我哪里懂什么呢？我刚刚听了你们说话，一点都听不懂。什么俄罗斯革命、罗曼诺夫王朝，你们要比我清楚多了，我什么也不知道，横滨的事情我还比较清楚，俄罗斯的事我一概不知道。很抱歉，吃完这些就请回吧。”

　　寝无里说完后。杰瑞米接着发言，御手洗把他的话译成了<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">文：“他问你，你觉得住在弗吉尼亚的安娜？安德森是不是安娜塔西亚？”

　　“我怎么可能知道？”仓持说话变得很不客气，我也预料到她会有这种反应。

　　“那个安娜什么的？我哪知道她是谁啊，我怎么可能会知道，为什么要问我这种问题？我一点兴趣也没有，我既没有看过、也没有想过，我今天第一次听到这个名字。我是日本人，一个日本人怎么可能会知道！”

　　“松崎玲王奈好像来过这间餐厅。”御手洗说道。

　　“嗯，以前来过。这又怎么了？”

　　“你知道由里小姐寄了信给玲王奈小姐吗？就是这封。”

　　御手洗从口袋里取出仓持由里的信。他是什么时候带在身上的呢？御手洗从信封里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">出信来摊开，交给了他。

　　这一瞬间我又想起了几件事。我终于知道为什么由里的祖父是玲王奈的影迷，还有他为什么说玲王奈是苏格兰公主。仔细想想，由里可以说是罗曼诺夫的公主。眼前这位老厨师如果是安娜塔西亚的儿子，他的女儿由里就有罗曼诺夫的血统。仓持平八可能是从自己孙女的遭遇去联想，才会说玲王奈是苏格兰公主的吧。

　　仓持寝无里读着女儿写的信时，御手洗一个人默默地吃着红酒蒸鲍鱼和俄式小馅饼，他也催促着发愣的我们赶快吃。

　　读着信的时候，寝无里的表情并没有出现任何变化。御手洗一定是想藉由过世女儿所写的信对他动之以情。我也猜测，十年后看到自己过世的女儿写的信，他一定会变得感伤吧。可是御手洗这项策略失败了。寝无里面无表情地把信还给御手洗，他的神经简直像铁打的一样。

　　御手洗什么都没有说，接着放回了信封，他把信放在柜台上寝无里的眼前。

　　“你这是做什么？”

　　“这信封交给你。”

　　“我不要。”寝无里马上说。

　　“我家里还有很多女儿留下的其他东西。”他的语气异常的顽固。

　　“但这封信很特别啊。”御手洗说。

　　“哪里特别？有什么特别的？由里的文笔很好，会让做父亲的我感动落泪的文章，但是还有一大堆，像是远足的作文或者是写父亲的作文。”

　　御手洗点点头，继续说：“不是的，是关于平八先生。这里面仔细地记载了平八先生死前的遗志，这是很重要的。其他地方一定找不到。平八先生养大没有血缘关系的你，一辈子保持单身不是吗？这是为什么呢？”

　　但是寝无里不屑地笑了，说：“你到底想要我说什么？”

　　御手洗将剩下的俄式小馅饼一口<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">进嘴里，把手举在脸前，说：“哎呀，寝无里先生，请不要误会，我也跟你一样，不喜欢那种哭哭啼啼的戏码，我只想告诉你，这就是平八先生的遗愿。平八先生他希望住在弗吉尼亚那位被嘲笑了一辈子的安娜？安德森？马纳汉女士，能够被世人承认为安娜塔西亚，并且停止她所受到的不当迫害。同时，关于过去自己无心的错误，想要对她道歉，关于这一点您同意吧？”

　　但是寝无里的表情依然没有出现任何变化。我在他身上感受到一种令人惊讶的冰冷，因而开始推测他在日本可能度过了相当不一般的人生。

　　“但是他的愿望还没有实现就过世了，想帮助他完成心愿的孙女，也不行死于交通事故中，现在安娜女士也过世了。知道这些历史秘密的人，只剩下你一个人了。如果你打算让这些秘密跟自己一起埋葬，安娜？安德森就永远会是一个脑筋有问题的老太婆。”

　　“那有怎么样？有什么不好吗？这样有什么问题吗？那个什么罗曼诺夫王朝，不是早就灭亡了吗？现在回头挖掘这些真相又有什么意义？什么皇室，根本就是胡说八道，革命？革命有什么不好，你说她被嘲笑，抛弃我的女人，受点嘲笑是理所当然的报应。我或许不够资格说这些话，不过这一定是上帝所做的选择。这么一来大家就扯平了。”寝无里说。

　　“我想说的不是这些。革命理论到底对不对，现在根本就无所谓了，我在意的是平八先生的事。我只想问你，你真的可以不顾自己父亲的遗愿吗？”

　　御手洗说完后，寝无里瞪着御手洗一会儿。接着这么对他说：“我父亲非常照顾我，如果可能，我非常想报答他，但是我并不打算连安娜？安德森都一起报答，那不关我的事。我从以前到现在，从来不曾把那种女人误认为是自己的母亲。以后也不会，想都不愿意想。”

　　接着，寝无里在柜台对面的椅子上慢慢坐下，我们刚好可以看到他长长的侧脸，鼻子很高、脸颊瘦削，看了之后我更加确信，他并不是日本人。

　　很奇怪地，这时候我开始思考<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">文的威力。<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">文这种语言一定有着特殊的力量。一个长相完全是俄罗斯人的人，只因为能说一口<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">畅的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">文，我就以为他是日本人。那不仅是因为他说话时的气氛，包括眼神、表情、态度，还有稍微驼背的姿态，都完全像个日本人。说到底，他给人的印象想当不起眼。可能是受到<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">文和日本民情的影响吧。如果他以俄罗斯皇室中心人物的身份接受了精英教育，想必会培养出完全不同的风范吧，我想一定是这样的。

　　“为什么我要出生到这个世界上？为什么我要到这里来？两次世界大战时我几乎都在这个国家经历，你们知道我受过什么遭遇吗？我连说都不想说了，就算说了，别人也不会了解吧。我在这个国家学会了如何一个人活下去。从小我就过着走在路上天天被人丢石头的日子，一直被排挤，这样的人生我过了好几十年，现在我有我自己的人生观。”寝无里说着。

　　但是御手洗却开始讲起完全没关系的事：“这个俄式小馅饼真好吃，红酒蒸鲍鱼也是。寝无里先生，我以前去过莫斯科，在那里的餐厅吃到的东西很难吃，一点都不觉得美味。我翻开菜单点了半天店里什么都没有，只剩下鲍鱼。可是你这里的东西却相当好吃，罗宋汤的味道呢？石冈？”

　　御手洗从柜台下，使劲地踢了我的小腿。“啊、哦，好吃，很好吃啊！”我连忙说着，但是心里却担心着脚有没有骨折。

　　“是谁教你做菜的？”

　　“没人教我。”寝无里摇摇头。

　　“你无法忘记自己是个俄罗斯人的事实，所以并没有开日本料理餐厅。”

　　“谁教我长成这个样子，大家都说我做俄罗斯料理，客人比较捧场，如此而已。不过你看，结果客人也没几个。年纪大了之后把希望寄托在女儿身上，结果女儿也死了，真是无趣的人生啊。”

　　“为俄罗斯人奉献一生的令尊，曾经跟你提过什么吗？”御手洗问道。

　　“提过什么？”

　　“关于安娜塔西亚的事。”

　　“我忘了。”寝无里很冷淡地说。

　　“那么身为安娜塔西亚之子，你有什么话…”

　　“我否认。我不是那种人的儿子。”

　　御手洗没有说话，他点了两三次头。可能在想，这个男人真难应付吧。“也就是说，你没有任何话要说？”

　　“没有。”寝无里保持着用侧脸面对我们的姿势。

　　“你刚刚说，从小就一直被别人丢石头，因此你产生了不同的人生观。”

　　“没错。那又怎么了？”

　　“你曾经哭着回家吗？”

　　“那当然，毕竟那时候还小。怎么了？”

　　“那么，当时平八先生有什么反应呢？”

　　听了以后，寝无里慢慢把脸转向这里，静静地瞪着御手洗。沉默了好一会儿，他才说：“你想说什么？”

　　“他一定不会觉得高兴吧？这时候的父亲和你，谁心里会比较难受呢？到底是什么东西，在支撑着平八先生呢？尤其是当儿子哭着回家的时候。”

　　接着御手洗站了起来，拿起旁边的火柴盒说道：“好了，火柴盒上面写着，营业时间到晚上十点…我们会在那间东急饭店地下室的酒吧等到十二点。如果你觉得愿意告诉我们些什么，就请到那里去吧。”

　　但这时的寝无里，依然一句话都没有说。