第01章

这个接待员与室内的装潢互相呼应，是一件与周遭环境完全融合的人体摆设，她的格调保守，几近严肃。她身上的衣服是亮而酷的米、黑双<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">，抱着电话窃窃私语，完全忽视站在地面前这个衣服皱皱的年轻男子。当年轻男子把一个上面有刮痕的皮制背袋，放在她那空无一物光滑精致的书桌上时，那涂<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">化妆品访如带着光滑面具的脸庞微蹙，扬起了一丝不悦的表情。她放下听筒，把一绺金发往后拨，好将先前为了方便交谈而取下来的耳环再夹回去。她那修得完美无瑕的眉毛，扬成两道质疑的弧线。

　　年轻男子微笑。“早安。我跟卡米拉有约。”

　　双眉仍然高扬。“你是？”

　　“安德烈-凯利。你是不是新来的？”

　　接待员没有回答，她解下耳环，拿起听筒。安德烈搞不懂，卡米拉为什么总是雇用这种女孩。她们工作没几个月，就会被另一个光鲜亮丽的复制品所取代——花枝招展、不得人缘的态度、极度的面无表情。还有她们离开之后会去哪？巴尼百货的化妆品部门？一间以精致化经营为导向的殡仪馆的管理部门？还是她们会被卡米拉那些较低阶的欧洲贵族朋友所征服？

　　“她的会还没开完。”一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">手指指向接待区的另一个角落。“你可以在那边等她。”

　　安德烈拾起袋子，再次对她微笑。“你是不是总是这么不亲切，还是忙着做其他的事？”

　　不过他白问了。听筒已经<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">在一瓣光亮头发的下方，又开始窃窃私语了。安德烈让自己舒服地坐在椅子上，准备等上好一阵子。

　　大家都知道——而且有些人欣赏——卡米拉经常故意迟到、经常同时与两人约会，而且经常制造能够强调她的编辑触力和社会地位的场合。在充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">权力角逐意味午餐的领域中达到新境界的人就是她，她会在“罗伊顿”订两张桌子，同时款待一个重要的广告商和一位前途看好的南美建筑师之际，从其中的一张穿梭到另外一张——这边啃啃芝麻菜和莴苣，那边唤点“爱维养”矿泉水。她最令人敬佩的地方是，没有人觉得有被她冒犯的感觉，而且双桌午餐也逐渐成为卡米技社<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">节目中偶尔上演的一部分。

　　当然，最后她都不曾因为这样的夸示而遭受处罚，由于成功往往站在她这一边，而在纽约，形形<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">的不良行为可以因为成功而获得谅解。她成功地挽救一家长期濒临倒闭边缘的老杂志社，将它现代化、更改杂志名称、让那些可敬的撰稿员退休、设立了精力充沛但攸关社会的“编辑的话”一栏、更新封面、版面，以及，甚至增加了接待员和接待区。于是发行量增长三倍，广告页数稳定地增加，而杂志的股东们，虽然仍在赔钱，但已开始沐浴在一份突然热络起来的资产所反<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/she.jpg">出来的光辉中。大家都在谈论该杂志，而此时此刻，卡米拉-詹姆森-波特不可能做错什么。

　　这本杂志的迅速起飞，虽然外表的改造功劳不小，但事实上几乎全得归功于一件更基本的事情：卡米拉的编辑哲学。

　　这是以一个奇特的方式演进的。在事业的初期，卡米拉身为伦敦一家通俗小报一“谣诽”（谣言与诽谤）版的一个野心<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bo.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bo.jpg">却默默无闻的记者，她设法嫁给上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">社会的有钱人——黑黑高高、微不足道的杰里米-詹姆森-波特。卡米技拥抱了他的名字（听起来比她生下来就有的名字响亮，她的原名叫卡米拉-布特）以及他那出身名门的朋友们。唉，她是如此热情地拥抱其中一位，以至于被逮个正着。接下来是离婚，不过到了此时，卡米拉已经跟那些有钱人混得够久了，足以让她学到如何在纽约吃香喝辣了。

　　道理很简单。有钱人善于积聚，而除了几个显著的例外，他们很喜欢让人们得知自己拥有庞大的财富。毕竟，享有特权的生活，有一半的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">足感来自于它所引起的忌护；还有，如果别人不知道你拥有奇珍异宝，那么拥有它们又有什么意思呢？

　　当卡米拉“察觉”到身为一位急需工作的单身女<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">时，这个显而易见的当务之急，不断地浮现于她的脑海。终于有一天，她找到了能够将她的“察觉”转变为事业的催化剂。

　　当时她正在牙医师的候诊室里，随手拾起一本色彩鲜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yan.jpg">的八卦杂志，她发现封面上的照片很吸引人。封面是一位国际知名的上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">社会艺术品收藏家和他新<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ying.jpg">娶的太太，背影是一幅他最近所获得的意大利画家提香的画作。卡米拉暗忖，为何这样的一对夫妇会同意出现在这样的一本杂志上呢？她的问题在杂志内的报导中找到了解答。这篇文章是屈膝写的，无<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chi.jpg">地谄媚着收藏家、他那身材姣好的年轻新娘，以及他们那位于可以鸟瞰科水湖的山坡上、充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">艺术品、有五十七个房间的爱之窝。好多张照片——打光巧妙且同等谄媚——穿<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">在文章的装腔作势之中。每一个字眼、每一帧形象，都在为此一主题作见证：这是一对绝佳的夫<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qi2.jpg">，在一栋绝佳的房子里，过着绝佳的生活。这则报导长达七页。

　　卡米拉把杂志的其余部分看了一次，是一份有<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">图的纪实，描述着欧洲社会有闲阶级的所作所为——慈善舞会、香水发表会、画廊开幕典礼等等一些浮华的消遣，提供借口让同一票人不断地在巴黎、伦敦。<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">内瓦和罗马——多令人惊讶啊！——巧遇在一块。一页接着一页的微笑脸庞、乏味的文字说明、虚构的事件。然而，当卡米拉离开牙科诊所时，她带走了杂志，当天晚上她一直思索着封面的故事内容。渐渐的，心里打定了一个主意。

　　一般来说，要是连一点运气也没有，成功的机会并不大，就卡米拉的运作而言，她的运气来自于纽约的一位记者朋友所打来的一通电话。曼哈顿的整个媒体，似乎都在谈论加洛贝丹兄弟以及他们突然涉足出版业的小道消息。在疗养院、代理融资和废物处理这几个事业大有斩获之后，他们最近购得一批公司，其中包括一个小出极社、一间长岛的报社，还有数家老旧或垮掉的专业杂志社，有人臆断，加洛贝丹兄弟是为了取得这批公司的主要资产，也就是麦迪逊大街上的某栋建筑物，才着手接管的；不过根据传言，其中的一两家杂志社可能不会关闭，而且依小加洛贝丹的说法，还会“重整旗鼓”商情分析师把这个诠释成，可观的资金将会涌入。其中被认为最适合重整旗鼓的一本杂志是《装潢季刊》

　　它是那种会在一栋废弃已久的纽波特市大厦的会客厅里，随意摆放的一本书页卷曲、发黄的出版品。它的风格沉稳，外表过时。里面所登载的一点点广告。大部分都奉献给窗帘布和仿贵族照明装置的厂商。所刊登的文章讨论着镀金铜的趣味以及如何妥善照顾十八世纪瓷器。这本杂志的编辑从头到尾都坚持以非主<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">的色彩呈现。而在它破足前进，赚取一点点、越来越少的薄利的同时，竟然还能够保有一小群忠实的读者。

　　大加洛贝丹翻阅了几期杂志之后，力主将它三振出局。不过他弟弟娶了一位标准的家庭主妇型的年轻女孩，曾经读过菲力普-施塔克反败为胜振奋人心的故事的她，说服先生考虑采取救援行动，于是《装潢季刊》的终结<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">延期了。倘若能够找出正确的编辑公式，它甚至还有机会可以拥有另一片天空。

　　消息走漏之后，发报机答答作响。在听了朋友的简报之后，卡米拉带着一份详尽的企划书来到纽约，穿着最短的裙子，向小加洛贝丹报告她的构想。该报告从十点做到四点，中间有两个小时的休息时间，让他们俩吃顿稍带调情的午餐。值得一提的是，小加洛贝丹不仅很欣赏她的主意，也对她的美腿深感兴趣，卡米拉被录用了。她上任主编的第一步，就是宣布变更杂志的名称：从此以后，《装潢季刊》将正式改为《DQ》。全纽约都拭目以待。

　　为了加深他人的印象，卡米拉马上把一大笔加洛贝丹的金钱投资在自我促销上。她出现在所有正式的场合上——身上当然穿着合适而昂贵的服装，对着所有的人们微笑，另外她还雇用私人狗仔队拍下这些神奇的时刻。在她的第一期《DQ》尚未出版之前，她早已设法把某种程度的名气，建立在不怎么实质的社<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">精力之上。

　　不过那些数不清的看人、被看和建立友谊的夜晚，那些好几十顿后续的午餐，最后证明是值得的。卡米拉很快便认识了每个她需要认识的人——也就是，无聊的有钱人、上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">社会人土，以及最重要的，他们的室内设计师。卡米拉特别把注意力放在室内设计师身上、因为她知道，他们对顾客的影响力，往往不止于布料和家具的建议，而且也因为室内设计师对出名的爱好。

　　因此，万一《DQ》杂志所选中的受害者，表示不太愿意让摄影师、撰稿人、花商、设计师。以及许许多多手拿移动电话的黑衣侍从入侵自己的家时，卡米拉便会打电话给受害者的室内设计师。设计师一对客户施加压力，门就敞开了。

　　用这个方法，卡米拉得以到其他八卦杂志过去无法前往的地方采访。事实上，她的第一期登载了一篇独家报导，一个双重的胜利——公园大街的一栋三层楼房（每间浴室都有一个印象派画家的作品）以及马斯蒂别墅，皆属华尔街克里门家族的李查-克里门所有。撰稿者是一个平常过着隐密生活的单身汉，他屈服于年轻的意大利友人（是个刚入行的室内设计师）和卡米拉所发动的钳形攻势，最后所写出来的，是广受人们瞩目与欣赏，长达二十页的精美文字与华丽的摄影作品。《DQ》这本杂志有了好的开始。

　　三个年头过去了，由于严格遵循编辑信条——“绝不，从不，说任何人一句坏话”——该杂志成绩斐然。明年，即使卡米拉的花费惊人，它还是有办法赚到大笔钞票。

　　安德烈拾起该杂志最新的一期，翻到他在米兰市波拿盖蒂的公寓里所拍的照片。他<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">出微笑，忆起卡米拉当时指导这个小工业家和他的保镖，把卡纳莱托的风景画挂在比较明显的地方。跟往常一样，她做了正确的指导。他喜欢为她工作。她个性风趣，眼光又好，而且对于加洛贝丹的钱毫不吝啬。再继续为她工作一年，他将会有足够的钱离开，专心去写自己的书。

　　他不知道今天她将派给他什么任务，希望这一次能到有阳光的地方去。纽约的冬天是这么寒冷，以至于该市的卫生部门闹罢工时，很少有人注意到。因为被认为是重要谈判工具的垃圾腐化气味，完全被冰雪中和了。工会的人正在苦等春天的到来，以及雪融后的刺鼻味。

　　听到高跟鞋敲打在磨亮的石板地上的声音，安德烈及时抬起头来，看到卡米拉卡哒卡哒地走过，她的手挂在一个蓄胡年轻男子的肘下，该男子看起来就像穿着一身黑色帐篷。他们在电梯前停下来时，安德烈听出来他是奥利维尔-土伦克，一位时髦的巴黎设计师，以极简单抽象派的家具设计闻名，目前手中正着手把苏活区的某家<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">品包装厂改装成小巧的饭店。

　　电梯门一开。他们飞吻道别——双颊各一，还有一个是祝好运。当电梯门关上时，卡米拉转向安德烈。

　　“甜心！你好吗？我真是糟糕，让你等那么久。”她紧紧抓住他的手肘，推着他走过接待员的桌子。“你一定见过了多蒙妮。”

　　接待员抬起头，嘴巴象征<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">地微张，几乎没有伸展到她<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chun2.jpg">上的口红。

　　“是的，”安德烈说道。“我想是的。”

　　当卡米拉把安德烈导向走廊的另一端时，她叹了一口气。“职员真难找。她的脸色是有点不好看，我知道，不过她倒是有一个有用的老爸。”卡米拉从墨<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">眼镜的上绿瞅着安德烈。“苏富比。”

　　他们进入卡米拉的办公室，资深秘书也在，他是个修长的中年人，手上拿着记事簿，肤<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">是与季节不合的深棕褐色。他对着安德烈微笑。“还在拍那些超凡的快照吗？”

　　“我们尽力而为，诺尔。你到哪里去了？”

　　“棕榈滩。想都不要想我会告诉你我跟谁在一起。”

　　“我不敢想。”

　　诺尔似乎有点失望，转向卡米拉。“加先生要跟你说话。其他的电话都可以等。”

　　卡米拉在她的桌子后面踱来踱去，听筒就偎在肩膀上，她的声音低而亲密。安德烈认出这是她的加洛贝丹的声音。他不只一次地暗忖，他们的关系是否超乎寻常。就他自己的品味来说，卡米拉太过强悍，很像一颗企业飞弹，不过她无疑是个魅力十足的女人，成功地用过每一种找得到的秘方来抗拒青春的飞逝。她很瘦，但是瘦得漂亮，她的颈项圆滑柔细，下巴毫无赘<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">，由于她每天固定清晨六点起来运动，她的手臂、大腿，以及<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tun2.jpg">部，都又瘦又结实。卡米拉身上只有一个地方稍微蓬大一点：她的头发。卡米拉深棕色的盔形头发，是如此的笔直、干净、有光泽，且深具弹<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">，从她每周去三次伯格姐美容院保养看来，这算是个传奇。在她挂上电话对着加洛贝丹柔情地说再见之前，卡米拉的头往前倾，安德烈看着她的秀发垂下来，盖在她的脸颊上。

　　她望着安德烈，做了个鬼脸。“老天，一堆事情要做。他想要办场美式宴会。你能想象吗？”

　　“你会喜欢的。刚好让你有机会穿美国传统服装。”

　　“那是什么？”

　　“问诺尔。他大概会把他的借给你。”

　　“不好笑，甜心。一点都不好笑。”卡米拉在记事簿上写了几个字，然后注视着手腕上尺寸稍大的劳力士金表。“老天，我必须用飞的。”

　　“卡米拉？是你要我进来见你的，还记得吗？”

　　“我的午餐约会已经迟到了。是强尼。我不能让他久等。这是最后一次了。”她起身站起来。“听着——是圣像，甜心。法国里维耶拉区的圣像，可能还有些法贝积金饰。你得四处找找。拥有人是一位俄国老贵妇。诺尔有详细的资料。”卡米拉从桌上拿起她的皮包。“诺尔，车子有没有在下面？我的大衣在哪？打电话到‘罗伊顿’找强尼，告诉他找<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">车。说我正从一个令人心碎的丧礼赶过来。”

　　卡哒卡哒地走向电梯之前，卡米拉向安德烈飞了个吻，她的秀发极有弹<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">地摆动着，资深秘书拿着她的大衣以及一大堆的讯息资料，小跑在她的身边。安德烈摇摇头，走过去坐在诺尔的桌子边缘。

　　“嘿，”安德烈说道“是圣像，甜心。在里维耶拉。我只知道这么多。”

　　“你真是个幸运儿。”诺尔看着他的记事簿。“我看看。房子大约离尼斯二十哩，就在威斯圣保罗南方。阿丝伯洛夫是这位老夫人的尊名，她还说自己是个公主。”诺尔抬头眨眨眼。“在这个时代，我们谁不这样说呢？总之，已经在金鸽饭店为你订了三天房间。卡米拉前往巴黎时，会顺便过去做采访。她那天晚上会留下来过夜，所以你们两人可以吃顿窝心的晚餐。不过不要做出任何我不会做的事情。”

　　“不用担心，诺尔。我会说我头痛。”

　　“你就这么说。来。”诺尔把文件夹推过桌面。“确认一下机票，汽车和旅馆的资料，还有俄罗斯夫人的地址和电话号码。不要错过飞机。她等着你后天到达。”

　　安德烈将文件夹滑入袋子里，站了起来。“有什么东西需要我为你带回来吗？法式便草鞋？减肥<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ru.jpg">膏？”

　　诺尔将眼睛望向天花板，身体颤了一下。“既然你问起，些许的薰衣草<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jing.jpg">油是再好不过了。”此时电话响起。诺尔一边拿起听筒，一边向即将转身离去的安德烈挥别。

　　里维耶拉。在走出去面对麦迪逊大街冻结的脏<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">之前，安德烈用思绪如毯子般将自己裹住。风很刺骨，冷到皮肤<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gui.jpg">裂，行人蟋缩着身子，将头放低。尼古丁兄弟会——那些在曼哈顿办公室大门外挤成一小群一小群的瘾君子——看起来比从前更鬼祟、更不舒服，他们的脸在凛冽的寒风中刺痛，一面抽烟，一面打哆嗦。安德烈觉得很讽刺，抽烟者被否决了亭有均等机会特权而被赶到街上去，但他们对古柯碱有疫好的同事，却可以陶醉在办公室厕所的温暖与舒适之中。

　　他站在第五街和五十一街的转角处，希望能够招到计程车载他到商业区去。里维耶拉。现在那边的含羞草应该已经开花了，而比较不怕冷的居民可能会在室外用午餐。海滨的经营者一定正在调高他们的标价，并且暗忖，今年夏天可能无法支付给这批海滩工读生太高的薪资。船只底部附着的藻类、贝壳将会被刮掉，该补漆的地方补漆，包租小册也印制好了。餐厅、精品店和夜总会的老板正准备好一笔钱，来应付一年一度的支出，五月到九月的辛苦将供应他们在一年里其余的时间过着富足、懒散的生活。

　　安德烈很喜欢里维耶拉这个度假胜地，它总是以<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">人的方式，使他自动从口袋里掏出钱来，同时，还让他觉得自己占到便宜。他相当乐意忍受游客过多的海滩、惯常的荒诞价位、恶名昭彰的夏季交通——这些以及更糟的事情他都可以原谅，只要换来一针南法国的神奇就能值回票价。自从布卢姆大人在一八三0年彻底改造坎城以来，这段海岸线一直吸引着贵族和艺术家、作家和亿万富翁、小白脸、寡妇、成长中的美女，以及好猎<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yan.jpg">的年轻人。虽然或许有些颓废，既昂贵又拥挤，但从不会令人感到无聊。而且，当计程车停下来把他载离冻疮之地时，安德烈心想，那边的确比较暖和。

　　门还没关好，计程车已经起飞，从一辆巴士的车头抢过，并且闯了红灯。安德烈发现，他落在运动员的手上，一个把曼哈顿街道视为人与机器测试场的拼命三郎。司机以一连串的高辛烷值猛冲及猛然急转，在第五街上风驰电掣，口中还不时以<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">嘎的神秘语言咒骂着交通，此时安德烈只好用膝盖顶着隔板，将身体蟋缩成飞机失事时所用到的胎儿姿势。

　　最后计程车猛然晃入西百老汇，司机试着用不太灵光的英语说话。

　　“好。哪里？号码？”

　　由于觉得自己的好运气不可能永远持续下去，安德烈决定最后的两条街自己走最好。“这里就可以了。”

　　“就在这边下吗？”

　　“这边。就在这边。”

　　“没问题。”煞车踏板被兴致<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bo.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bo.jpg">地踩下，害得跟在后面的那辆车煞车不及，不偏不悔地撞上计程车的尾端。计程车司机跳出来，扯着自己的脖子，以他的母语长篇大论地开骂起来，其中让人惟一听得懂的两个词是“鞭打”和“狗娘养的”安德烈把钱付给他，匆匆逃离现场。

　　在两分钟轻快的步行之后，他到达了一栋原本是成衣工厂的建筑物，就跟苏活区许多其他不动产一样，它那低微的出身已经完全被数层的“市郊住宅高级化”所隐藏。高天花板的明亮房间被重新隔间、重新油漆。重新装线、重新配管、重新分区，以及不用说的重新定价。房客大部分都是艺术和传播领域的工作者，安德烈的经纪公司“优质形象”总部就是设在这里。

　　“优质形象”是由史蒂芬-摩斯所创办的，他是个聪明、有品味的年轻人，喜欢温暖的天气。他的客户都是精通非流行主题的摄影师和画家——摩斯一点也没错，他相当注意服装和雌雄同体的模特儿所散发出来的气质与纠葛。在初期几年的奋斗之后，他现在拥有获利颇丰的小事业，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">取客户收人的百分之十五或二十当做佣金，服务的项目则无所不包，从事业顾问到报税指导和收费协商都有。他有广阔的人际关系。宠他的女友、完美的血<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ya.jpg">，以及浓密的头发。惟一的问题是纽约的冬天，他恨得要命。

　　就是这个对天寒地冻的恐惧，再加上扩展业务的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yu.jpg">望，导致他把<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西-沃科特收编为资浅合伙人。九个月之后，他对自己的抉择感到足够的信心，决定让<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西在年初冷得刺骨的一到三月，代他管理办公室。她很高兴地担起这个责任；他很高兴地在基维斯晒太阳，而安德烈则很高兴跟美女一块工作。当他<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shu.jpg">识<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西之后，他发现自己正在寻找机会与她发展进一步的关系，但他经常东奔西跑，而她似乎每一个礼拜都会吸引雄壮威武的新男人。到目前为止，他们还未在办公室以外的地方见过面。

　　吱——一扇铁门应声而开，通向空气流通的开阔空间。除了角落的长沙发和矮桌子之外，唯一的家具是一张四人用的方型桌。有三张椅子是空的。<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西低头望着电脑键盘，坐在第四张椅子里。

　　“<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">，你今天运气真好。”安德烈把袋子丢在长沙发上，走向办公桌。“午餐，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">，一顿道地的午餐——‘菲力克斯私房莱’、‘宝利餐厅’，只要你说得出名字，我们就去。我刚刚接到一份工作，现在我有强烈的冲动，想要好好庆祝庆祝。如何？”

　　<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西边微笑，边把椅子往后推，站起来伸了伸懒<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yao.jpg">。

　　纤瘦而<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">直，顶着一头使她看起来比确实身长五<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xi.jpg">六更高的卷曲黑发，对冬季的纽约客而言，她似乎健康得有些过分。她的肤<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">介于巧克力和蜂<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">之间，是一种发亮的暗焦糖<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">，仿佛含有她的出生地巴贝多那边的阳光。每当人家问到她的背景时，她有时候会把自己说成一个纯种的黑白混血儿，然后观赏随之而来的，纳闷的礼貌<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">点头，以此为乐。她认为跟安德烈做朋友应该颇有意思，如果他待在城内的时间够长的话。

　　“怎么样？”他注视着她，半笑着，充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">希望。

　　她耸耸肩，一只手挥向没人出席的桌子。“两个女孩今天都不在。玛丽感冒，黛安娜去当陪审员。我没办法出去。”即使已经在纽约待了好些年，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西的声音仍然留有西印度群岛的甜美语调。“下次？”

　　“下次。”

　　<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西把沙发上的档案夹移开，好让他们两人都能坐下来。“告诉我你的这份工作。它该不会跟我最欣赏的编辑有关吧？”

　　<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西和卡米拉之间早就有敌意存在。刚开始是因为当卡米技把<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西描述成“那个古怪的卷<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">小妹”时，被别人偷听到后，她们的关系随着两人进一步的认识而变得越来越糟。卡米拉发现<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西一点都不尊重她，在替客户谈判时，总是要求得很严苛。<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西觉得卡米拉做作、高傲。但由于生意往来的缘故，她们尽量维持着冰冷、摇摇<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yu.jpg">坠的礼貌。

　　安德烈坐在<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西的身旁，近得可以闻到她的香味：温暖，带有柑橘昧。“<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">，我不想说谎。卡米拉要我到法国南部去拍圣像。二到三天。我明天就出发。”

　　<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西点头。“你没有跟她谈钱吧？”一双棕色的大眼睛急切地盯着他。

　　安德烈举起双手，脸上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">出震惊的表情。“我？绝对没有。你总是叫我不要谈钱。”

　　“那是因为你根本不擅长。”她在记事簿上写上几个字，往后坐，微笑着。“很好。你加薪的时间到了。他们付的数目太低，就好像你是向他们拿薪水的编制内员工，他们几乎每项任务都叫你去。”

　　安德烈耸肩。“可能是想要让我远离不幸吧。”

　　“我很怀疑。”

　　一阵尴尬的沉默后，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西把头发往后拨，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">出下巴干净、优美的线条。她转头对他微笑。“我会解决这个问题。你专心拍照。她会不会去？”

　　安德烈点头。“在金鸽饭店用晚餐，甜心。那个地方是她正式认可的餐厅之一。”

　　“只有你和卡米拉还有她的美发师。真<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bang.jpg">。”

　　安德烈做了个鬼脸。在他有机会回答之前，电话响起。<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">西拿起听筒，听了一下，皱起了眉头，然后用手捂住话筒。“这通电话会讲很久。”她向他飞了个吻。“一路顺风。”

　　司机驶离“罗伊顿”时，卡米拉拿起电话，小心翼翼地按着号码，以免<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">断指甲。这顿午饭吃了很久，但颇有建设<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">，亲爱的强尼是一直这么乐于帮助她。她在心里头记上一笔，打算送盒雪茄到他的饭店去。

　　“谁？”电话那端的声音听起来好像心不在焉。

　　“甜心，是我。巴黎的事情都准备好了。强尼安排了一切。仆人会带我四处参观。如果我要求的话，我可以有整天的时间。”

　　对方的声音变得比较起劲。“画作都会在那边吗？没有冬天收藏起来的？没有借出去的？”

　　“每一幅画都在。强尼离开巴黎之前，检查过了。”

　　“太好了。你做得很好，亲爱的。非常好，稍后见。”

　　黄昏时，在他那摆<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">精美家具的昏暗的画房里，鲁道夫-霍尔兹轻轻地将听筒放回原处，从达森瓷杯上喝了口绿茶，然后回去读他先前读的文章。是《芝加哥论坛报》，注明发自伦敦，描述伦敦警察厅的《艺术及古物小队》找到了挪威最有名的画作（尖叫》，爱德华-蒙奇的作品，估价在四千五百万美金左右。它在一九九四年被偷，两年后在挪威南部的地窖里被发现，包在<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">单当中。霍尔兹摇了摇头。

　　他继续读下去。根据该记者的说法，全世界遗失或被偷的艺术品“保守”的估计远超过三十亿美金，这个统计数字把满意的微笑带到霍尔兹的脸上。两年前的他真是幸运，邂逅了卡米拉。

　　两人关系的发展始于社<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">场合，当时他们相遇在霍尔兹经常以合法艺术商人身份出现的画展上。就在他对画作感到乏味的同时，卡米拉吸引了他的注意。他感觉到两人可能会有共通之处，这点在接下来那个礼拜的一顿探索<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">午餐约会之后，获得了证实。在无趣的礼貌交谈之下，暗<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">汹涌着，这是两人心智与野心<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">会的第一波征兆。晚餐约会接睡而来，言辞的搪<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">逐渐退去，某种接近诚实的东西渐渐浮现，到了此时，卡米拉已经分享霍尔兹的四柱<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">，周遭环绕着霍尔兹在公园大街公寓的辉煌灿烂，两人清楚地知道，他们是天造地设的贪婪恋人。

　　亲爱的卡米拉。霍尔兹把茶喝光，起身看着窗外正在下着斜霰。已经四点多了，在公园大街的冰冷晦冥中，十五层楼下，人们抢搭着计程车。如果是在勒星顿，他们将会全身<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">透地排队苦等巴土。而这里温暖而富有，真是惬意。