第七章

我这样做的唯一目的就是要使这片大陆成为一个独立的、统一的国家，在这一点上我从没有过自相矛盾的地方，也从没有过一丝的怀疑。

　　我聚老、病、累于一身，我万念俱灰，四处受敌，我遭人毁谤，还被恩将仇报。

　　9月5<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">乌达内塔将军夺取了政权，而立宪议会任期已<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">，没有一个有效的机构能使他政变的结果合法化；政变者借助于圣菲市议会，结果承认乌达内塔在掌权期间为政权的代理人。这样驻扎在新格林纳达的委内瑞拉士兵和军官们成功地进行了一次兵变，他们在农村教会势力和草原上的小庄园主支持下，击败了政府的武装力量，这是在哥伦比亚共和国发生的第一次政变，是在那个世纪其余的时间我们将要经受的49次内战中的第一次内战。华金？莫斯克拉总统和副总统凯<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">多在众叛亲离的情况下，放弃了他们的职务，乌达内塔从地上捡起了政权。作为他执政的第一个行动就是派遣一个私人代表团去卡塔赫纳，请将军出任共和国总统。

　　何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯不记得什么时候他主人的健康状况象那几天那样稳定过，头痛和傍晚的高烧在一接到军事政变的消息后就都消失了。但也没有看出他的情绪有更大的起<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">。蒙蒂利亚为此很担心，结果串通<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">瓦斯蒂安？德西<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">修士，让他给将军以不<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">声<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">的帮助。修士欣然接受了建议，而且做得天衣无<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/feng.jpg">。在等待乌达内塔的使者到来的那些炎热的下午，他让将军连连赢棋。

　　将军是第二次欧洲之行时学会下棋的，在秘鲁作战期间的那些死一样沉寂的夜晚，他常与奥莱亚里将军对奕，差点练成大师。但他也没有觉得自己尚能有更大的长进。“象棋不是一种消遣，而要注入专一的感情，”他说“我喜欢其它更大胆的事情。”然而在他颁布的公共教育纲领中，象棋仍被列为应在学佼里教授的正当而有益的游艺之一。实际上，他从没有坚持练过棋，因为他的神经不适于如此小心谨慎的游戏，下棋时花的精力，他要用来处理更严重的事情。

　　<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">瓦斯蒂安修士去他那里时，看到他正在<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上摆来<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang.jpg">去，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">被系挂在面向大街的门外边，这样可以密切注意大路上乌达内塔的使者到来时将要扬起的灼热尘埃。“哎呀，神甫，”看见修士来到时，他招呼道“您总不<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xi.jpg">取教训。”挪动棋子时，他几乎不落坐，因为每走好一步，趁修士思考的当儿，他都要站起来。

　　“阁下，您不要分散我的注意力，”修士答道“我要把您活活吃掉。”

　　将军答道：“午饭时趾高气昂的人，晚饭时将羞惭<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">面。”

　　奥莱亚里不时在桌边停下来琢磨棋盘上的态势，并给将军出点主意，但都被他恼怒地拒绝了。相反，每当他赢了，便走到在院子里玩牌的军官中间，向他们大谈他的肚利。有一盘棋，在下到一半时，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">瓦斯蒂安修士问他是不是打算写点回忆录。

　　“我决不会写，”他说“回忆录这样的东西是死人千的事情。”

　　等待邮件，这本来是他的主要兴趣之一，现在也成了一种折磨。特别是在局势一片混乱，他期待着新消息的那几个礼拜里，圣菲的邮件迟迟不到，驿站的联络也使人等得疲累不堪。然而秘密的邮件比过去来得既多又快。这样，在邮局的信件到达之前，将军早已得到最新消息了，从而使他有充裕的时间深入思考他要采取的决定。

　　当听说信使已快到达时，9月17<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">他命卡雷尼奥和奥莱亚里去图尔瓦科的路上等候消急。送信来的是比森特？皮涅雷斯和胡利安？圣玛丽亚两位上校，首先使他们感到意外的是将军良好的情绪，对这位毫无希望的病人，圣菲早已议论纷纷了。就在住所里举行了隆重的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/huan.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ying.jpg">仪式，军界和政界的重要人物都参加了，且发表了应时讲话，并为祖国干杯。仪式结束后，他把密使留了下来，彼此都向对方吐<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">了真情。圣玛丽亚上校一向以出语惊人自娱，他把谈话推到了高xdx<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">，说如果将军不接受成命，全国就将发生无法收拾的无政府主义现象，而将军则避开了话题。

　　“首宪是存在，然后才是修改，，他说“只有政治局势明朗化后，我们才能知道祖国是否存在。”

　　圣玛丽亚上校没有听懂这句话。

　　“我想说，最紧迫的问题是用武力统一国家，”将军解释说“但是线的头不是在这里，而是在委内瑞拉。”

　　从这时候起，从头开始，将成为他坚定不移的想法，因为他清楚，敌人不在外部，而是在家里。两个国家的寡头政府都宣布誓死反对统一的想法，因为这与他们坚持的名门望族应享有地方特权的主张格格不入，在新格拉纳达，寡头政权的代表者是桑坦德分子和桑坦德本人。

　　“这就是这场置我们于死地的分离主义战争的真正而唯一的原因，”将军说“最可悲的是，当他们认为在改变世界时，实际上是在使西班牙的落后思想永世长存。”他一口气继续说了下去：“我知道他们在嘲笑我，因为在同一天写给同一个人的同一封信上，我说了一伴事后，又否定了这件事，我赞同君主政体方案，但又反对这一方案，或者因为在另一个地方，赞成和反对这两种立场，我都同意。”人们指责他在判断人和驾驭历史的方式上变化无常，责难他既反对费尔南多七世，又与莫里略拥抱，指责他在与西班牙进行殊死战的同时，却又是西班牙精神的重要提倡者，非难他把海地看作是一个外部国家，不邀请它参加巴拿马会议，而恰恰是依靠它才赢得了战争的胜利，责备他既然当过共济会会员且在望弥撤时读伏尔泰，却又是教会的卫士；怪罪他在向英国人调情的同时，却要与一位法国公主成婚：斥责他轻浮、伪善，甚至背信弃义，因为他当面奉承朋友，背后却又低毁诽谤。“嗯，所有这些都确实，但那都属随机应变，”他说“因为我这样做的唯一目的就是要使这片大陆成为一个独立的、统一的国家，在这一点上我从没有过自相矛盾的地方，也从没有过一丝怀疑。”他以一句道地的加勒比海话结束了谈话：“其它一切都是扯xx巴蛋！”

　　两天后，在一封给布里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">尼奥？门德斯将军的信上他这样写道：“我没有同意接受会议纪要授予我的指挥权，因为我不想被看作是叛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">分子的头儿，并被得胜的一方用军事方式委以职务。”但是在同一天晚上，在口授给费尔南多的两封致拉斐尔？乌达内塔将军的信上，他则注意没有把话说得那么彻底。

　　第一封是正式的复信，从信的称呼用“先生阁下”这一点，可以极为明显地看出语气之庄重。在信里他为政变申辫，理由是前政府解散后，共和国处于无人过问和无政府主义的状态。他写道：“在这种情况下，人民是不会上当的。”但没有表示他将接受总统职务的任何可能<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">。他唯一可以答应的是他准备返回圣菲，以一个普通士兵的身分为新政权效力。

　　另一封是以私人身分写的书信，这封信的第一行用“我亲爱的将军”就可以看出来。信写得<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">长，言词明确，不让人对他所以迟疑不决的理由存有任何疑问。因为华金？莫斯克拉并没有宣布放弃总统的头衔，说不定明天就可以让人承认他仍是合法的总统，如果这样，他就会被置于篡权者的地位。他在那封正式的信上反复强调了上述这一点，在拥有由合法权利产生的光明正大的授权之前，他出台掌权是不可能的。

　　这两封信是由同一班邮差带走的，同时寄发的还有他讲话的一份原稿，讲稿里他要求全国忘记他对政治的热情，并呼吁大家支持新政府。但是他避免作出任何承诺。“虽然着起来我允诺了很多东西，其实我什么也没有答应。”后来他曾这样评论他的讲话。他承认写了一些客套话．其唯一目的是让那些寄希望于他的人听了高兴。

　　第二封信里最意味深长的是那种命令式的语气，这在一个不具任何权力的人身上表现出来，是出人意外的。他要求晋升弗洛伦西奥？希门尼斯上校的军阶，以便他率领足够的军队和装备开赴西部，对付何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？马丽亚？奥万多和何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？伊拉里奥？洛佩斯两位将军，他们在玩<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">消极战以抵制中央政府。“是他杀害了苏克雷，”他在信里坚持道。他还推荐其它一些军官担任不同的高级职务。“这一边您注意着，”他给乌达内塔写道：“我负责以马格达莱纳河到委内瑞拉的这片地区，包括博亚卡省在内。”他准备亲自率领2000人去圣菲帮助恢复那里的公共秩序以巩固新政府。

　　在这以后，有42天他再没有直接收到乌达内塔的消息。但在这漫长的一个多月里，他仍通过各种途径继续给乌达内塔写信，并大量发布军事命令。定期的邮轮来了又走了，他再也没有认真谈起过去欧洲旅游的事，虽然还提起它，但那只是作为他施加政治压力的一种方式。“波帕足”的住所成了全国的大本营，那几个月里，很少的军事决定不是由他在吊<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上下达或作出的。一步一步地，几乎连他自己也没有希望过，最终被牵进了远远超过军事范圈的决策。甚至连<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ji2.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">蒜皮的事他也去<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cao.jpg">心，譬如，为他的好友塔蒂斯先生在邮局的办公室里谋求一份差事，让把何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？乌尔科斯将军重新召入现役部队。将军已忍受不了门庭的安宁平静。

　　在那些天里，他再次地反复强调他的一句老话：“我聚老、病、累于一身，我万念俱灰、四处受敌．我遭人毁谤，还被恩将仇报。”

　　然而，任何看到过他的人，都不会相信他的这些话。当看上去他只是在如猫一样小心翼翼地玩<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">一些计谋来巩固新政府时，实际上他在以总司令的职权和权威仔细地设计着一架结构严密的军事机器，以便通过它首先报复委内瑞拉，然后由那里重整旗鼓，再造世界上最伟大的民族联盟。

　　不能设想有比这再好的时机了。新格拉纳达掌握在乌达内塔手里，可信可靠，自由<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang2.jpg">已溃不成军，而桑坦德又滞留在巴黎。厄瓜多尔为弗洛雷斯所控制，就是那个野心<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bo.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bo.jpg">、专爱闹事的委内瑞拉地方实权人物，他把基多和瓜亚基尔从哥伦比亚分离出去，想建立一个新共和国，但是将军确信，在收拾了杀害苏克雷的凶手后，能够报复厄瓜多尔来推进他的大业。玻利继亚有圣克鲁斯元帅，完全可靠，他刚刚向将军提出作他驻罗马教廷的外<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">代表。这样，最紧迫的目标便是一举夺取派斯将军的政权，控制委内瑞拉。

　　将军构想的军事计划好象是从库库塔展开大规棋的进攻，而派斯将军则把兵力集中于守卫马拉开波。但是9月的第一天，里奥阿查省解除了当地住军最高指挥官的职务，不承认卡塔赫纳当局的权限，并宣布归属委内瑞拉。马拉开波方面不仅迅即予以支特，而且派来了9月25<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">政变的头目佩德罗？卡鲁霍将军，他是在委内瑞拉政府的庇护下才得以逃脱法律制裁的。

　　蒙蒂利亚一接到上述消息，就立即赶到将军那里，不过他早已知道了，而且高兴得欣喜若狂。因为里奥阿查的叛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">给他提供了从其它方面调集<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jing.jpg">良部队进攻马拉开波的口实。“另外，”他说“卡鲁霍已掌握在我们手里了。”

　　那天夜里，他和他的军官们关在房间里，又是勾绘有关地形的起伏地貌，又是用挪动棋子的方式研究军队的调动，又是确定抢先攻打哪些敌人最料想不到的目标，制定了非常精确的战略方案。从学术方面说，他受的教育比不上他的任何一个军官，因为他们中的大多数人都是西班牙最好的军事院校培养出来的，但是他能以全局的观点考虑问题，甚至考虑到它最隐秘的一些细节。他过目不忘的记忆力异常惊人，多年前见过的某个障碍物他都可以说出来，他虽然不能被称为是一位驾驭战争的艺术大师，但就军事灵感来说，任何人都难望其项背。

　　曙光微<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">时，计划制定好了，甚至最不为人注意的细节都考虑到了，这是一份周密而残酷的计划。但计划如此不切实际，把攻打马拉开波的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">期预定在11月末，即使出现最坏的情况，也要在12月初。早晨八点，计划最后修改完毕，那是个雨天的星期二。蒙蒂利亚提醒他，计划里缺少一位格拉纳达将军。

　　“没有一个新格拉纳达的将军顶用。”他说“他们要么是蠢材，要么是无赖。”

　　蒙蒂利亚赶紧缓和话题：“您呢，将军，您去哪儿？”

　　“现在对我来说，去库库塔还是去里奥阿查都一样。”他说。

　　当他转过身准备离去时，卡雷尼奥将军紧锁的眉头使他记起了已多次失信的诺言。实际上他想无论如何都要把他留在左右，但是不能把<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">足他愿望的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">期再拖延下去了。象以往一样，在他肩上轻轻拍了一下，说道：“一言为定，卡雷尼奥，您也走。”

　　远征军由2000人组成，选择在9月25<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">这个好象有象征意义的日子从卡塔赫纳起锚出发。马里亚诺？蒙蒂利亚、何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？费利克斯？布兰科和何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？玛丽亚？卡雷尼奥三位将军负责统率这支军队，他们分别带有在圣马尔塔为将军寻找一所乡间别墅的任务，在他恢复健康的同时，可以密切注视战局的发展。将军给一位朋友写道：“两天之内我将去圣马尔塔，此行的目的是为了活动活动身子．摆<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">我现在烦透了的生活和陶冶我的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">情。”真是说到做到，10月1<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">就登程出发。10月2<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">，尚在途中，将军在给胡斯托？布里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">尼奥的一封信上说得更坦率：“我去圣马尔塔目的在于以我本人给远征马拉开波的军队带去一点影响。”同一天，他又给乌达内塔写道：“我去圣马尔塔是为了看看那个地方，我从没有去过那里，同时也为了看看我能否让几个左右舆论的敌人醒悟过来。”只是这时，他才向他透<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">了此行的目的：“我将能就近看到攻打里奥阿查的军事行动，我要靠近马拉开波，靠近部队，以便看看我能否在一些重大战役上发挥作用。”从正面看，他已经不是一个失败后正准备逃亡他乡拿的退休金者，而是一位驰骋在沙场上指挥作战的将军。

　　离开卡塔赫纳前夕，战局很吃紧，所以没有时间举行正式的辞行仪式，为数不多的几位朋友，已预先给他们透了讯息。根据他的指示，为了不给一场捉摸不定的战争背上无益的包袱，费尔南多和何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">帕？拉西奥斯把他的行李扔下了一半，托给朋友和数家商号照管。有10箱私人文件交给了当地商人胡安？帕瓦赫亚乌，托他寄往巴黎，具体地址将另行通知他。托付行李的收据上规定，如果箱子的主人由于不可抗拒的原因不能对他所存物件提出要求时，帕瓦赫亚乌先生将把寄存的箱子全都焚毁。

　　费尔南多在布什股份银号里存放了200个西班牙古金币，这笔钱是最后一刻在他叔叔的文具用品里发现的，谁也不清楚它的来龙去脉。在胡安？弗朗西斯科那里寄存了一个装有35枚金质勋章的首饰箱；两个天鹅绒口袋，一个装着294枚大银质勋章，77枚小银质勋章，96枚中型银质勋章；另一个内放40枚银质和金质纪念章，其中有些还带有将军本人的侧面像。那副从蒙波克斯带出来的金质餐具被装在一个陈旧的酒箱里，也存放在胡安？弗朗西斯科处，同时还有几<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">用旧了的被褥，两箱书籍，一把镶有钻石的佩剑和一支不能用的猎<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">。在存放的众多小物件、这些往昔岁月留下的杂物里，有几副不再使用的变度眼镜。将军在39岁时发现眼睛有点老花，刮脸感到困难，最后发展到甚至伸直胳膊也没法看书。

　　何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">。帕拉西奥斯把一个几年来从东到西一直随身带着的箱子托给胡安？德迪奥斯，阿马多尔保管，但谁也不清楚里面装的是什么。这是将军的一些私人物品，是生活中的某个时刻，由于不能抵御对一些人们想象不到的东西或某些价值平平的人物的强烈占有<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yu.jpg">而积攒起来的，一段时间以后，不得不把它们一直背在身上，不知道怎样才能甩掉它们。那个箱子是1826年从利马带到圣菲的，9月25<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">谋杀事件后，当他返回南方准备进行最后一次战争时，他仍然把它带在身边。”当我们还不清楚它是不是我们的东西时，我们不能把它扔下。“他这样说。当他最末一次回到圣菲、准备向立宪议会提出最后辞呈时，在他携带的很少几件原先帝国的行李中，就有那个箱子。后来在卡塔赫纳全面请理将军的财物时，才决定打开它，结果发现里面原来是过去曾以为丢失的一堆杂乱无章的私人东西。有哥伦比亚铸造的金盎司415枚、一幅乔治？华盛顿的画像和一撮华盛顿坐骑的鬃<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">、一个英国国王赠送的金质鼻烟盒、一个配有数把钻石钥匙、内装圣骨盒的金制匣子和那枚镶有钻石的玻利维亚巨星勋章。何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯把所有这些东西都寄存在德弗朗西斯科。马丁的那座邸宅里，并对所存物品作了记述和登记，同时请他开了符合规定的收据。这样行李的体积就减少到了合理的程度，虽然四个装替换衣服的箱子里还多出三个，另外还多出一个放有10条旧棉、麻台布的箱子和一个放着数种式样的金银餐具的盒子，这些餐具将军既不想扔下也不想卖掉，留着它们是以便万一将来招待嘉宾贵客时用来布置餐桌。很多次曾建议他把这些东西低价处理掉以增加他拮据的财源，但都被他以“此乃国家财物”为理由拒绝了。

　　将军一行轻装第一天从简直抵图尔瓦科。次<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">上路时天气还<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">好，但是，中午前，突然下起了雨，大家不得不在一<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luo.jpg">桃花心木树下避雨，夜里就守在树底下任随雨水浇淋和沼泽地里恶风的吹拂。将军因胳膊和肝部疼痛不断呻<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin3.jpg">，何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯根据法国医药手册立即为他熬了一剂汤药，然而疼痛反愈加剧烈，体温也升高了。天亮时，他的身体状况如此糟糕，在抬去索莱达小镇时，已失去知觉。将军在镇上的一位老朋友佩德罗？胡安？比斯瓦尔，把他安置在自己家里。由于10月里令人难受的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin.jpg">雨，将军浑身剧痛难受，结果在这儿一呆就是一个多月。

　　索莱达这个名字起得很恰切．全镇就只有四条炎热、荒凉、又穷又破的小街。这里距古老的圣尼古拉斯峡谷仅十几公里远，数年之后圣尼古拉斯将变成全国最繁华、最好客的城市。如果不是到这儿来，将军很难找到一个比这里更宁静的地方、一处对他身体更有利的住所：这座房子有六个洒<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">阳光的安达卢西亚式阳台，还有一个整齐的庭院，将军可以在那棵百年的老木棉树下<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shu.jpg">虑深思。透过卧室的窗户，空无一人的小广场及其四周一座座以苦棕榈叶作屋顶、墙壁刷着圣诞节礼品一样五颜六<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">的房屋和那个残破不堪的教堂，尽收眼底。

　　宁静的居住环境也没有能对他恢复健康起什么作用。第一天夜里就昏厥过一次，但他拒绝承认这是身体衰竭的新征兆。根据法国医疗手册，他把自己的病描写成由于严重感冒而引起的黑胆汁病恶化和风餐<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">宿导致的风<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shi.jpg">病复发。对病症多方面诊断的结果加剧了他反对为治疗不同的病而同时服几种不同的药的老毛病，因为他说，对一些疾病有益的药对其它病则是有害的。但他也承认，对于不服药的人来晚是无什么好药可言的，另外，他天天埋怨没有个好医生，与此同时，却又不让派来的那么多医生给他看病。

　　威尔逊上校在那些天里写给他父亲的一封信上曾说，将军随时都有死去的可能，但是他拒绝医生看诊并不是出于对他们的鄙夷，而是出于他自己神志的清醒。威尔逊写道，实际上疾病是将军唯一惧怕的敌人，他拒绝对付它，是为了不分散他对一生中最宏大事业倾注的注意力。“照顾一种疾病尤如受雇于一艘海船。”将军曾这样对他说过。四年前在利马时，奥莱亚里曾建议他准备玻利维亚宪法的同时接受一次彻底的治疗，而他的断然回答是：“不能同时干成功两件事。”

　　他似乎确信连续不断的活动和依靠自身的机能是对付疾病的法术。费尔南达？巴里加有个习惯，侍候他用餐时，先给他系上围嘴，然后象喂孩子似的，一调羹一调羹地把饭菜送进他口里，他静静地嚼着，直到咽下后，再把嘴张开。然而在这些天里，他夺过菜盘和调羹．不系围嘴，自己动手吃饭，他让大家明白，他不需要任何人。何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯碰到他企图干那些一直由仆人或勤务人员及副官们干的杂事时，心都碎了。当看到他想往一个墨水瓶里灌墨水而结果把一大瓶墨水全<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">洒了时，心里有无限的酸楚。真是不导常，就是他身体最差的时候，他的手也不颤抖，他的手腕还那样有力，一个礼拜仍剪一次指甲，锉一次指甲，每天还要刮一次胡子，大家都为此感到惊异。

　　一次，在他秘鲁的教堂里，他与一贝督因女郎度过了一个幸福的夜晚，这位少女身上的每一个角落都长<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了平直的汗<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">。早晨起<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">后，他边刮脸，边望着<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上光着身子的姑娘，思绪便又浮游在称心满意的女人所给予的宁静的美梦里，他无法抵御用宗教讽喻短剧的形式把她永远变为已有的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/you.jpg">惑。于是他给她从头到脚都涂<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了肥皂沫，手执剃刀，以爱的乐趣，把她全身剃了个遍，他一会儿用右手，一会儿使左手，一点一点地剃，一直剃到眉毛，使她那如刚生下时美妙的躯体，先后光了两次身。姑娘激动不安地问他是否真的爱她，他以一生中曾毫不吝惜地滋润过如此之多的女人心田的那套话回答道：“世界上从没有过谁象你这样让我喜爱了。”

　　在索莱达小镇上，有一次他在刮脸时，他也让自己作出了同样的牺牲。开始时，好象受幼稚心理的驱使，剃去了本已稀少的头发中一缕下垂的白发。接着有意识地又剃去了一撮，然后，毫无次序地，就象割草一样，把所有的头发全剃去了。他一边剃头发，一边用嗓子眼<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin3.jpg">咏史诗《阿劳卡纳》里他最喜欢的章节。这时，何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯走进了他的卧室，想看着他在和谁说话，而见到的却是他在剃头顶上涂<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了皂沫的头发。他剃了个大光头。

　　驱<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xie2.jpg">的办法并没有能使他得到解<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">。白天，他头上戴一顶绸帽，晚上就戴上一顶小红帽，但是他沮丧的心情并未因此有一丝好转。黑暗中，他下<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">在透进月光的大屋子里漫步，只是已不赤身<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">体，而是身裹毯子，以免在炎热的夜里冻得打颤，后来光裹毯子也不行了，在绸帽子外面又加上红帽子。

　　军人们的勾心斗角和政客们的胡作非为使他恼怒异常，以至一天下午，他猛敲了一下桌子，决定再也不容忍他们之中任何人了。

　　“告诉他们不要再来找我，我有痨病。”他高声嚷道。他做出了严厉的决定，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">止周围的人穿军服和在家里搞军事礼仪。但是，没有这些，他又难以打发日子，安慰<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的召见和徒劳的秘密会议，尽管违反他本人的命令，但仍一如既往地照常举行。这时候，他感到身体状况异常糟糕，终于同意一位医生给他看病，条件是不要给他做检查，不要询问他的病痛．也不要企图让他喝什么药。“只是聊聊。”

　　他说。

　　没有被选中的这位医生似乎更符合他的愿望。大夫名叫埃库莱斯？加斯特尔冯多，是一个浑身焕发着幸福光彩的老者，一副宽大的身架，一副平和的脾气，头顶因完全秃发而灿灿发光，而且单凭他那种律师才有的耐<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">也能减轻别人的病痛。在整个沿海地区，他对什么都表示怀疑的态度，他的科学胆识也是有名的。他让胆汁失调者服用巧克力加干酪熬成的油膏，他劝人们在饭后消化时做<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ai.jpg">，说这是有利于长寿的妙法良方，他一支接一支地<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">那种车把式用包装纸卷的烟卷，并且把这种妙方开给他的病人来治疗身体的各种不适。接受他诊治过的病人都说，他们的病从没有被完全治好过，而是他那口若悬河的谈吐能使人解闷消遣。对此，他发出一声<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">俗的笑声。“在我手上死去的病人与死在其它医生手里的一样多，”他说“但在我这儿死得更快活。”

　　他坐着巴托洛梅？莫利纳莱斯老爷的车子来到了将军的住处，这辆车一天要来回好几次，接来又送走各式各祥不邀自来的客人，直到后来将军规定除非受邀请者，其他人一律<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">止来访。老医生穿着一件没有熨烫过的白色麻布衫，几个口袋全鼓鼓曩囊的装着吃的东西，雨中打着一把<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">线的旧伞，与其说是用来遮雨还不如说是用来求雨。礼节<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的问候之后，第一件事情便是请将军原谅他已经<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">到一半儿的烟卷散发出的恶臭。将军不仅那时候，而且从来就是受不了烟味的人，但原谅了他。

　　“我已习惯了。”他说“曼努埃拉<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">的烟卷比您的还难闻，甚至在<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上也<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">，不用说，她向我<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/pen.jpg">出的烟比您离我要近得多。”

　　加斯特尔冯多大夫立即抓住了一个炙烤着他心灵的话题。“对了，”他说“她怎么样？”

　　“您问谁？”

　　“堂娜？曼努埃拉。”

　　将军干巴巴地答道：“还好。”

　　他不加掩饰地变换了话题，医生见此哈哈一笑以遮掩自己的唐突。将军知道，毫无疑问他的那些风<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">韵事没有哪一件逃得过他的随从们的背后议论。他从没有夸耀过自己的那些<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yan.jpg">遇，但是，他的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yan.jpg">遇如此之多，而且<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">城风雨，他<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上的那些隐私已成为公开的秘密了。一封普通的信从利马到加拉加斯要走三个月，而有关他的那些桃<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">奇事的流言好似飞一样转眼就传到了。丑闻就象另一个身影一样追踪着他，他的那些情妇被脸上的灰十字永远标明了身分，而他却还在履行徒劳的义务，为那受到神圣法典保护的风<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">秘事保密，谁也没有听说过他对曾与他相好的某一女人有过不忠的事，当然，何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯除外，因为他是将军所有事情的同谋。甚至对于加斯特尔冯多大夫这样天真的好奇，他都不透一丝口风，医生所指的是曼努埃拉？萨恩斯，有关她私人生活的那些传闻已是尽人皆知的事，而且也没有多少东西可以注意保密的了。

　　除了这一短暂的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">曲外，对将军来说，加斯特尔冯多大夫的到来真似天意的安排。他用博学的癫狂举动振奋起他的精神，他与他共享口袋里的那些搪渍小动物、<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">制甜食和木薯粉做的巧克力糖块。他说将军接受他的建议是出于谦恭，将军与他共享那些食物是为了消遣。一天，将军埋怨说，这些沙笼的美食只能用来敷衍饥饿，但不能恢复体重，而这却是将军所希望的。“别担心，阁下，”医生回答说“从嘴里进去的东西都能使人发福，而从嘴里说出来的一切则使人失去尊严。”他的理论使将军觉得如此有趣，以至答应与他干了一杯陈年佳酿，并喝了一杯西谷椰子粉汁。

　　然而，医生以如此精心的疗法使他变好了的脾气，一听到不愉快的消息后，又变坏了。某个人告诉他说，他在卡塔赫纳住过的那一家主人，由于担心传染，把他睡过的小<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">、垫子和<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">单，以及他逗留期间触碰过的一切东西都焚烧了。他下令让堂胡安？德迪奥斯？阿马多尔从存在他那儿的钱里拿出一定数量，除了付给那一家房租外，把烧毁的那些东西都按全新物品计价付钱。不过，尽管这样，也没有能减轻他心头的苦味。

　　数天以后，他感到更加难受，因为得悉华金？莫斯克拉在去美国的途中曾路经附近，但并未屈尊去看他一下。他毫不掩饰内心的焦虑，问了一个又一个人，最后知道了莫斯克拉在候船期间确实在海滨地区呆了一个多星期，看望了不少与将军共同的朋友，也走访了几个将军的政敌，并对将军评论为忘恩负义的那些事向所有的人表示了他的不快。当他已登上载他远行的小艇，趁船尚末起航的时候，他对那些赶去送行的人概括了他固定的看法：“请你们牢牢记住，这个家伙他谁也不喜欢。”

　　何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯清楚，将军对于类似的指责何等<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/min.jpg">感。没有什么能比某人怀疑他的情感这样的事更使他痛心和恼火了，他以那惊人的魅力可以劈山，能够移海，甚至能使怀疑他情感的人相信怀疑错了，在他荣誉的顶峰时期，安戈斯图拉的美人儿德尔菲娜？瓜迪奥拉对他朝三暮四的作风极为恼怒，让他吃了闭门羹。“将军，您是个谁都比不上的出色的男子汉，”她对他说“但谈情说爱的事情您不够格。”他从厨房的窗子里钻了进去，与她整整呆了三天，结果不仅差点导致一场战斗的失败，而且差点丢了性命，直到最后获得了德尔菲娜对他的完全信赖。

　　这时候，莫斯克拉已远离他暂住的地方了，但只要一碰到可以交谈的人，他就发<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xie.jpg">心中的愤恨。他不停地反问，一个允许用官方照会把委内瑞拉遣责和<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">放他的决定通告于他的人，有什么权利来谈论人的爱心。“他该感到高兴。因为我没有给他复信而使他免除了一次历史<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的惩罚。”他高声叫道。他回顾了为他所做的一切，如何帮助他成为后来那样的人物，如何忍受了他那农民的自我陶醉的无知行为。最后，他给一个普通的朋友写了一封绝望的长信，目的是不管莫斯克拉在世界的什么地方，都能使他痛苦的呼声送到他的耳边。

　　相反，那些尚没有收到的消息象一团看不见的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">雾把他包裹在里面。乌达内塔仍然没有给他回信。他在委内瑞拉的心腹布里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">尼奥？门德斯给他寄来了一封信和他非常爱吃的牙买加水果，但送信的人，却淹死了。他安排在东部边境的胡斯托？布里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">尼奥，那慢慢<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tun.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tun.jpg">的行动把他急死了。乌达内塔的沉默给全国罩上了阴影。而他在伦敦的联系人费尔南德斯？马德里的去世，则给世界罩上了阴影。

　　将军有所不知的是，当他得不到乌达内塔的一点消息时，这一位却与他的随行军官们保持积极的联系，试图让他们从将军嘴里掏出一个明确无误的答复。乌达内塔在给奥莱亚里的信上写道：“我需要彻底地知道将军接受还是不接受总统的职务，还是我们一生都得跟在一个可望而不可及的幻影后面奔跑。”不仅奥莱亚里，他周围的其他一些人都企图得到他对此事的答复，以便通知乌达内塔，但是将军的搪<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">手腕无法破突。

　　终于接到了来自里奥阿查的消息，情况远比通常的不祥之兆更为严重。正如原先预计的那样，曼努埃尔？巴尔德斯将军于10月20<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">夺取了里奥阿查城，没有遇到任何抵抗；但在紧接着的下一个星期，卡鲁霍歼灭了巴尔德斯的两个侦察连。巴尔德斯向蒙蒂利亚提出了辞呈，并企图说成是高尚的举动，而蒙蒂利亚却认为他的辞职丢尽了脸。“这个无赖被吓死了。”他说“根据原订的计划，距攻克马拉开波只剩15天了，然而单是控制里奥阿查，也成为无法实现的梦想了。”

　　“娘的！”将军大声嚷道“我这位将军里最出类拔萃的英雄，连一场兵营的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sao.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">都平息不了。”

　　然而，对他刺<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ji.jpg">最大的消息是、政府军到哪儿，哪儿的居民就四散奔逃，因为他们把军队与将军看作一丘之貉，他们认为他就是杀害里奥阿查人民所祟拜的偶像，本地出身的海军上将帕迪利亚的凶手。另外，与此同时，国内其它地方的情况也极为不妙，到处是无政府状态，到处都是<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">糟糟的一片，而乌达内塔政权又没有能力对付这样的局面。那天，当碰见将军在一位刚给他送来圣菲方面消息的特使面前破口大骂时，加斯特尔冯多大夫又一次为他胆汁的复生能力感到吃惊。“这个狗<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/pi.jpg">政府，它不是让老百姓和重要人物参与国事，而是把他们的手脚捆得不能动弹，”他一个劲地嚷道“它将再一次垮台，而且不会第三次得救，因为它的那些成员和支持它的民众将被斩尽杀绝。”

　　医生想平息他怒火的努力根本没有用，当他痛斥完政府后，又直着嗓门一个一个地数落所有跟过他的那些参谋人员。对华金？巴里加上校，这位二次大战役的英雄，说有多坏就有多坏“甚至是杀人犯”对被疑为参与阴谋杀害苏克雷的佩德罗？马格伊蒂奥将军，说他是能力低下的指挥官，对他在考卡省最坚定的支持者冈萨雷斯狠狠地砍了一刀：“他患的病就是忧郁病和软弱症。”发完火后，嘴里直<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuan.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">气，一下跌坐在摇椅里，好让他的心脏稍微缓一下劲儿，20年来，他一直都需要这样的休息。这时，他看到了僵立在大门边的加斯特尔冯多大夫，于是提高嗓音说道“说到底，对一个用两座房子作赌注玩骰子的人，您能期待他什么呢？”

　　加斯特尔冯多大夫觉得摸不着头脑。

　　“您在说谁？”他问道。“说乌达内塔，”将军答道，‘在马拉开波，他把两座房子都输给了一位海军司令，但是在房契上却让写着是卖给对方的。”将军深深地<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xi.jpg">了一口气。“当然，与<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jian2.jpg">诈狡猾的桑坦德相比，他们还是大好人，”他继续说道“桑坦德的朋<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang2.jpg">盗窃向英国借来的贷款，以实际价值十分之一的价钱搜购债券，然后国家付给他们百分之一百的钱。”他声明，不管怎样，他反对向外国贷款不是担心出现腐败现象，而是及时预见到了它威胁着曾为之<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">过如此多鲜血的独立事业。

　　“我比憎恶西班牙人还要憎恶外债，”他说“所以我提醒桑坦德，如果我们接受贷款，我们为国民做的那些好事将付于东<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">，因为我们得一个世纪又一个世纪地偿付利息。现在我们都看清楚了，我们将毁于外债。”

　　在现政府开始执政时，他不仅赞同乌达内塔关于尊重战败者生命安全的决定，而且为这一新的战争伦理观表示祝贺：“这并不是因为我们现在的敌人用我们对付西班牙人的做法来对付我们。”就是说，不是你死，就是我活的恶战。但是，在索莱达小镇上的那些黑暗的长夜里，他在一封叫人受不了的信里提醒乌达内塔，在所有的内战中，总是最残酷的人获胜。“请相信我说的，大夫，”他对医生说道“我们的威严，我们的生命只有用我们敌手的鲜血才能保存。”

　　突然，他的暴怒消失得无影无踪，就象它发生时一样突然，将军对刚刚被他辱骂过的军官一一予以历史<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的赦免。“不管怎么说，是我错了，”他说“他们想到的只是争取独立，这是件直接而具体的事情，唉，而且干得不错！”他向医生伸出骨瘦如柴的手，让帮他站起来，他长叹了一声结束道：“相反，我却在寻找一种虚无东西的梦幻中<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">失了方向。”

　　就在那些天里，伊图尔维德的去留一事决定了。10月末，他接到了他母亲的一封信，一般都是从乔治敦写来，告诉他说，墨西哥自由派力量的发展使他们一家重返祖国的希望越来越渺茫了。他这种<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yu.jpg">言又止的迟疑态度，加上他从小就有的优柔寡断的性格，折腾他实在无法忍受。幸好，一天下午，将军倚着他的胳膊在走廊里漫步时，意想不到地给他说起了过去的一件事。

　　“说起墨西哥．只有一件事的印象不愉快，”他说“那是在韦拉克鲁斯，码头上船长的一群大猎犬把我准备带到西班牙的两条狗崽撕咬成了碎片。”

　　不管怎样，他说，那是他的第一次社会经历，给他永远留在心里。他第一次去欧洲是1799年2月，本来只计划在韦拉克鲁斯作短暂的停留，后来几乎停留了两个月，因为下一站停留的地点哈瓦那正遭受英国的封锁。在韦拉克鲁斯的耽搁，使他有时间乘车去了一趟墨西哥城，车子在积雪的火山和光怪陆离的沙漠里几乎往上爬了3000米的高度，这种自然景<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">与他一直生活的土地、阿拉瓜河<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">域那充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">田园情趣的黎明，没有一点共同之处。“我寻思月球上就应该那个样子。”他说。墨西哥城的空气如此清新，使他大感意外，街头的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">天市场多得让他眼花缭<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">，而且每一处都打扫得干干净净，售卖的吃食里有龙舌兰的红<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">虫、犰狳、河蚓、蝗虫卵、蚱蜢、黑幼蚁、山猫、<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi.jpg">渍水蠊、玉米蜂，家养鬣蜥、响尾蛇、各种飞鸟，矮脚狗，还有一种不停地跳动的、好似有生命的菜豆。“凡能走路的东西都吃。”他说。城里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">淌着无数条清沏河渠，油漆着明快色彩的小船，还有繁茂<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yan.jpg">丽的鲜花，都使他惊讶不已。但是2月的短暂白昼、沉默寡言的印地安人和下个没完的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">细雨使他沮丧扫兴，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">后，在整个安第斯山地区，无论在圣菲、利马还是拉巴斯，这一切都将使他感到压抑、憋闷，当时，他只是第一次感到难受。一位通过朋友介绍的主教拉着他的手去谒见总督，他觉得这一位比主教更象主教．总督对这个面容消瘦、皮肤棕黑，衣着考究的小青年几乎没有怎么注意，年轻人还向他表示说自己是法国革命的崇拜者。“这本可以使我送命的，”将军说道，并觉得这件事<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">有趣。

　　“也许当时找想，对一位总督，应该谈点政治，这是我16岁时所唯一知道的事情。”从韦拉克鲁斯继续旅行之前，给他的叔叔佩德罗？帕拉西奥斯——索霍写了一封信，这将是他第一封被保存下来的信。“我的字写得这样差劲，以致我自己都看不懂写的什么，”说到这里，他自己都快笑死了“但找向我叔叔解释说，字写得如此糟糕，是由于旅途太疲倦。”在一页半的信里有40个书写错误。

　　伊图尔维德对他所讲的这些，无法说出自己的看法，因为他从记忆里已搜索不出更多的东酉了。所有残存在他脑海里的有关墨西哥的印象都是不幸的回忆，这种不幸的回忆使他那天生伤感的性格变得更加忧郁，将军应该理解他。

　　“别留下来跟乌达内塔跑，”他说“也别和您家里人一起到美国去，那是个无所不能又非常可怕的国家，它有关自由的神话到头来将给我们大家留下一片贫穷。”

　　这句话给伊图尔维德充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">犹疑的脑海里又投入了一个疑问。他呼喊道：“别吓唬我，将军！"“您别害怕，”将军平静地说“回墨西哥去，哪怕是把您杀了人或死在那儿。现在就去，您年纪还轻，否则到某一天太晚了，那时候，您将感到既不属于这儿，也不属于那儿。在哪儿您都会觉得自己是个外乡人，一个人如果这样，比死还要难受。”将军直视着他的目光，并把手张开按在<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xiong.jpg">口，说道：“给我说说吧。”

　　就这样，伊图尔维德带着给乌达内塔的两封信，于12月初离别了将军，在其中一封信上将军写道，伊图尔维德、威尔逊和费尔南多都是他身边最可信赖的人，直到第二年4月，乌达内塔被桑坦德集团阴谋推翻时，伊图尔维德在圣菲还没有个固定的安排。他母亲以堪为典范的韧<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">，终于获得了任命他为墨西哥驻华盛倾使团秘书的差事，事后，他就在被人遗忘的公务中度过了他的一生，直到32年后，当法国人以武力强迫墨西哥接受哈布斯堡王朝的马克西米利亚诺为皇帝，伊图尔维德家族第三代的两个男孩过继给他为养子，并被指定为他那虚无漂渺的王位继承人时，人们才又听到了有关这个家族的消息。

　　将军让伊图尔维德带给乌达内塔的另一封信，是要求乌达内塔销毁他此前和今后写给他的一切信函，以免留下他忧郁情绪的痕迹。乌达内塔没有使他满意。五年前，他曾向桑坦德将军提出了类似的请求：“无论我生前还是死后，您都不要去发表我的信件，因为这些写得很随便而且很杂乱。”桑坦德也没有按他的要求办。与他的那些信相反，桑坦德给他的信无论从形式或内容上看，都是完美无缺的，一眼就可以看出来，他写这些信时就意识到它们最终将被投入历史的篇章。

　　从写给韦拉克鲁斯的那封信起，到他去世前第六天口授的最后一封信止，将军一共至少写了l万封书信，一部分是他亲笔写的，一部分是他口授、记录员抄写的，还有一些是记录人员根据他的指示撰写的。被保存下来的信件有3000多封，被保存下来的经他签署的文件有8000多份。有时，记录员们被他搞得不知所措，有时又与他们合作得很好。有几次，他觉得口授的信不满意，他不是重新口授一封，而是在原来的信上亲自加上有关记录员的一行字：“正如您将会发现的那样，马特利今天比什么时候都笨。”1817年，在离开安戈斯图拉以便结束大陆解放事业的前夕，为了按期处理完政府的事务，他在一个工作<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">里一连口授了14个文件。也许由此产生了那永远也没有得到澄清的传说，说他同时给数位记录员口授各不相同的信件。

　　进入10月后，只有雨丝沙沙声。将军再也没有走出卧室一步，为此加斯特尔冯多大夫不得不运用他最聪明的办法以获得将军允许去看望他并带给他吃的东西。何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯有这样的感觉，午睡时，将军躺在吊<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上一动也不动，他的目光在凝视空无一人的广场上的雨滴，他陷入了沉思，这是在记忆里核查他过去生活中甚至是最短暂的瞬间所发生过的事情。

　　“我的天啊，”某一个下午他叹息道“不知曼努埃拉怎么样了！”

　　“我们只知道她<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">好，其它什么也不清楚。”何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯答道。

　　从乌达内塔执政以后，没有听到她的一点消息，将军没有再给她写过信，但让费尔南多及时告诉她旅途的最新情况。她最近的一封来信是8月底写的，有关准备进行军事政变的秘密消息是那样多，要透过她那夸大其词的笔法和为了<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">惑敌人故意<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">成如<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">麻一堆的数字中，搞清楚她所要告诉的那些秘密，并非一件易事。

　　曼努埃拉忘记了将军的忠告，她确实象回事儿地，甚至有些忘乎所以地，扮演起了全国第一个玻利瓦尔主义者的角色，单<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">匹马地对政府展开了一场文字宣传战。莫斯克拉总统没有敢对她进行起诉，但并未制止他的部长们这样做。面对官方报纸的人身攻击。她以漫骂相回击，并印成传单，在女奴的护卫下骑着马在皇家大街颁发。她手握长矛，沿着市郊石子路的小巷追击那些分发攻击将军的传单的人，那些每天早晨出现在墙上的侮辱将军的口号，她使用更<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ji.jpg">烈的辱骂复盖上。

　　官方组织的宣传战最后指名道姓地攻击她。但她一点也没有畏缩。她在政府里的一些密友给她传递信息说，在国庆节的某一天，大广场上要安装烟火架，架子上挂有一幅将军身着滑稽可笑的国王服装的漫画像。曼努埃拉和她的女奴们不顾警卫队的阻拦，骑着马把烟火架冲得稀烂。于是，市长亲自带了一小队士兵，企图从<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上把她抓走，而她则手握两支上好膛的手<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">等候着他们，只是通过双方的朋友们调解，才没有酿成更大的事件。

　　唯一使她的行动缓和下来的乌达内塔将军夺权成功这件事。乌达内塔是她的一位真正朋友，而她则是乌达内塔军事政变的最热心的同谋。当将军在南方与入侵的秘鲁人作战、而她一个人留在圣菲时，乌达内塔是照顾她安全和解决日常生活需要的知心朋友。当将军有非常议会发表那篇不合时宜的声明后，是曼努埃拉说服将军给乌达内塔写了信“我向您表示我昔日的全部友情和诚心诚意的彻底和解。”乌达内塔接受了这一豁达的表示，而曼努埃拉则在军事政变后还清了这份情谊。公众生活中不再见到她了，而且消失得不<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">一点踪迹，10月初曾传说她已经去美国了，谁也不怀疑这一消息的可靠<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">。所以当何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯说‘曼努埃拉<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">好”时是有道理的，因为没有听到有关她活动的任何消息。

　　将军为无尽的期待而悲伤，期待谁？期待什么？为什么期待？在绵绵<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin.jpg">雨中他感到茫然若失，在对历史往事的又一次探究中，触到了心灵的深处，结果在哭泣中睡着了。何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯在听到细微的呻<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin3.jpg">时，以为是从河里捡米的那条狗在呜咽，却原来是他主人发出的声音。他惊慌得手足无措，因为在贴身服侍他的漫长岁月里，只见过他哭过一次，而那一次哭并不是由于悲伤而是由于暴怒。

　　帕拉西奥斯喊来了在走廊里值勤的伊瓦拉，他也听到了将军哭泣的声音。

　　“这将对他有好处，”伊瓦拉说。

　　“对我们大家都将有益”何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯说。

　　将军比平常哪一天睡的时间都长。无论是邻近果园里鸟儿的啁啾，还是教堂里的钟声，都没有把他闹醒，何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯俯在吊<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">边好几次。想听听是不是仍在呼吸。当他睁开眼时，已经八点多了，天已经开始热了起来。

　　“10月16<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">，星期六”何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯说“今天是圣玛加丽塔？玛丽亚？阿拉科克<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">。”

　　将军下了吊<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">，眼睛望着飞着尘土、寂无一人的广场和破败不堪的教堂，几只兀鹰在争食一条死狗的残骸。炙人的朝阳预示着今天又将热得透不过气来。

　　“我们离开这儿，赶快走．”将军说“我不想听见毙人的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">声。”

　　何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯心里一震。他这是生活在另一个地方，另一个时代，他的样子也和当时一模一样，赤着脚站在砖坯铺就的地上，下面穿着长长的短<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ku.jpg">，剃光的头上戴着一顶睡帽。这是在现实中重温的一个旧梦。

　　“我们不会听到毙人的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">声，”何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">。帕拉西奥斯说，接着他又有意精确地加了一句：“皮亚尔将军是在安戈斯图拉处决的，不是今天下午，而是三年前如同今天的一天。”

　　曼努埃尔？皮亚尔将军，库拉索岛人，是个黑白混血儿，为人严酷无情，当时35岁，在爱国者民兵队伍里他功勋卓著，当解放者军队迫切要求所有的力量团结一致以钳制莫里略的部队迅猛推进时，他使将军的权威经受了一次考验。皮亚尔号召黑人、黑白混血儿，桑巴人以及全岛所有无依无靠的人起来反对以将军为代表的加拉加斯的白人贵族。他的声望和象救世主般受到的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/huan.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ying.jpg">只有何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？安东尼奥？派斯或绰号保皇<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dang2.jpg">人的搏韦斯（52）能与之相比，而且解放者军队里的一些白人军官也因他的影响转而支持他的主张。将军对他使尽了劝导的艺术，都没有收效。最后，将军下令把他逮捕，皮亚尔被押送到了临时首都安戈斯图拉，在这时，将军争取了一批亲近他的军官，地位得到了巩固，这些军官里有几个人后来一直陪同将军进行那次沿着马格达莱纳河的旅行。一个由将军任命、有皮亚尔在军队里的朋友参加的军事法庭对他进行了速决审判，何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？玛丽亚？卡雷尼奥担任法庭负责人。辨护人称赞皮亚尔是反对西班牙政权的杰出人物之一，他这话没有一丝虚假的成分。皮亚尔被宣布犯有逃跑罪、叛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">罪和叛国罪，被判以死刑并取消一切军事荣誉称号。了解皮亚尔的功绩的人，都认为将军不可能批准这一判决，特别这是在莫里略的部队刚收复数个省份、爱国者的士气极为低落，大家都为队伍可能要大规模溃逃而担忧<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cao.jpg">心的时刻。将军受到了各种压力，他亲切地听取了皮亚尔最接近的一些朋友的看法，布里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">尼奥就是其中的一个，但是他的决定是不能申诉的。最后，他撤销了关于取消皮亚尔军事荣誉称号的决定，批准了<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">决的判决，而且加重为当众执行。那是个一切坏事都可以发生的漫漫长夜。10月16<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">下午五点，死刑在安戈斯图拉大广场的炎炎烈<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">下执行，六个月前，是皮亚尔本人亲自从西班牙人手里夺取了这座城市。行刑队队长让人把几只兀鹰啄食的死狗残骸<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">走，关严了广场四周的入口处，以免一些无人管理的动物闯进来破坏了行刑的庄严气氛。皮亚尔要求让他给行刑队下令开火，他的这一最后殊荣遭到了拒绝，他的眼睛被强迫用黑纱蒙了起来，但并未能阻止他在离开这个世界时亲吻十字架和向国旗永远道别。

　　将军拒绝观看处决的场面。当时，唯一呆在他身边的人是何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯，当广场上传来<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">声时，后者看到他如何挣扎着抑制将要<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">出的泪水。他在给部队通报此事的公告中说：“昨天是我痛心的一天。”在他一生的以后时<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">里，他将会反复说明，那是拯救国家的政治需要，它说服了违抗命令者，避免了一场内战。不管怎么说，那是他一生中最残暴地使用权力的一次举动，但也是一次最及时的行动，它立即巩固了他的权威，统一了军队的指挥权，并为他获取荣誉廓清了道路。

　　13年后，在索莱达小镇上，他好象根本没有觉察到自己成了时间次序错<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">的牺牲品。他的目光仍然盯着广场，直到一个衣衫褴褛的老妪，牵着一条驮椰子的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">驴穿过那里，她的身影吓得几只啄食的兀鹰四下惊飞。这时，他才如释重负地叹了口气，回到了吊<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">上，也没有谁问他，他就说出了何<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">？帕拉西奥斯从安戈斯图拉那个夜晚就一直想知道的那个答案。

　　“我还将那样干。”他说。