心灵模式 - Mccms内容管理系统

知识界的轨迹，在结局处往往使人不屑一顾。这种感觉，当它无法找到一种有 力证明或者时代本身就缺乏悟性的时候，只能孤独地被误认为狂妄。因为知识界以 工匠化了的专业技艺拒绝批评；而对于一个小时代来说，社会永远不会提出变繁琐 知识为认识——即真知的强求。小时代的人们和读者只需要水止渴；没有谁幻想水 之外还有直觉和想象的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">、超感官的灵<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">寻求即<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi.jpg">、以及超常和超验的神示——酒。

上述4种<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ye.jpg">体的渴求过程，也许才是真正值得<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">传的人类的认知过程。然而我 们面临的知识界大多与这个过程无关。除开因大学毕业分配工作导致的许多“知识 领域”与“专业人员”的误会之外，19世纪知<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的象征——实证主义，与20世纪末 迷茫混乱的现代思<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">，都无法拯救这些惶惶无路的知识者。

19世纪中，因达尔文发表《物种起源》，启发了人类认识了旧石器时代。北欧 由于石器的发现和认识，终于提出了以地层学和标型学为两大支柱的近代考古学， 并刷新了古玩铺子的眼力。同时，中国乾嘉学派走向全盛，百废俱兴，其中一个小 树枝便是日本所谓的东洋学。这个时代非常之持久。直至1981年翁独健、白寿彝等 学术泰斗招收研究生时，这场人类认知（尤其是对于历史）的大<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">尚不知已处强弩 之末，反而以为实证主义因政治条件的改善正<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yu.jpg">中兴，前途无限。

事实远非如此。传统的学术——它确实早就仅仅是学中之术，而不是追求认识 的初衷、不是人向世界的“天问”——已呈不吉之兆。方法论和文人优雅同堕落， 图书馆与学报文章共萧条。喧嚣而来的，是夹生饭里下绿豆——中文难以下咽，洋 文崩人牙齿。沸点在艺术诸论，烫处是“文化”周边，唯恐搁凉往前使劲挤的是历 史学。

世纪末的新<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">思想往往是伪学。但是要想冲决老一套正襟危坐的实证主义，还 非此不能奏效。比如研究中国古代的神话系统——应当说是研究考古学中新石器时 代各区域文化对应的逝去的精神——依我看，乃是不可能的。因为那是死了三五千 年的某些旧习、仪式、精神病或心绪情感、暗示或隐语，在当时也属于秘密的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">物。 那是宗教的久远种子，不可能由今天尚在宗教门外的人判断。而站在19世纪式考据 派营垒中的人一家之言，便成了严谨的权威，以子之矛攻子之盾谈何容易。对付严 谨的胡说，最好让泼皮的胡说来干。中国知识界的新<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">儿当记一大功，因为他们 猛刨了乾嘉学派以来<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">益腐朽的实证主义墙脚。实证往往证明着虚假，19世纪连同 它的儿子20世纪都已经结束了。

但是新<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">派并没有确立自己。他们的办法只不过是把水兑稀。他们没有发现， 只是听说。他们没有基础，不敢浓缩和朴素化。他们只祈求洋人赐宝，而没有深入 中国。他们一窝蜂低价<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jian.jpg">卖中国的民俗画，却缺乏对民众的感悟和敬重。新生的这 一代知识<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jing.jpg">华中，只有极少数可能掌握着现代主义；而大多数却可能堕落成投机商 或买办。

——热衷批评一切、无视自身责任，这两点都不可取。我愿意在此介绍《热什 哈尔》一书，也许这部陌生的书可能使人们感到有益。这部书和它的作者从来没有 介入上述中国知识界的种种——它乃是民间秘密抄本。这部书成书的时间约在清嘉 庆年间或乾隆末年——又恰好在实证主义及其史学，以及中国乾嘉考据之学的同时。

《热什哈尔》是中国回族内部首届一指的古文献，也是在清季遭逢迫害的回族 人民找到的、自己记载自己心情和史事的形式。

由于残酷的迫害，具体地说是由于乾隆四十六年清政府对甘肃回民哲合忍耶派 的屠杀，只有一身褴褛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">心悲愤的回民们选择了拒否。这种拒否，在文史上的形式 就是——不使人读。《热什哈尔》一书主要使用阿拉伯文写成，这样便拒绝了汉语 世界对之阅读的可能。写成后从未刻版，仅仅在哲合忍耶派回民的一些大学者（阿 訇意即学者）中传抄。而作者为了进一步守密，书的后半又改用波斯文——这样继 而拒绝了相当多数的阿訇阅读，因为阿訇中识波斯文的毕竟更少。

　　抄本亦极少；据笔者几年来调查，今天此书抄本决不会超过30部。

“热什哈尔” 一词系阿拉伯文rashah，原义是“<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xie.jpg">漏出、出汗”；引申常为 “晶莹、烁亮” 。约10世纪的诸苏菲主义（即伊斯兰神秘主义）著作中，有一部 《原本生活的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">珠·注》，就用了这个词。我们译它的文学含意为“<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">珠”

此书命题为《热什哈尔》，是由于书的正文第一个单词是“热什哈尔”这种 听凭首词定题的方法非常罕见，它隐示着作者的一种宿命态度和自信——中国回民 有以首词称呼某段落或篇名的习惯，比如赞美诗《默罕麦斯》中有一大节的第一个 词为“艾台依吐” ，百姓们就称那5页长的大节为《艾台依吐》。抄本并没有在扉 页上写这个书题，书的题目是在近200年的漫长岁月中，被旱渴的黄土高原上饥寒 <img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jiao.jpg">迫的回民们叫响的。

你走遍大西北，甚至在山东、河北、江苏或黑龙江，目不识丁的农民们不仅知 道《热什哈尔》，而且对它竖信热爱。他们会执犟地说，只有《热什哈尔》真实。 虽然他们自己并未读过全书，只是辈辈相传这本书是“自己的”

《热什哈尔》记述了乾隆年间被清政府两次镇<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ya.jpg">的回民哲合忍耶派，以及他们 的苏菲导师的故事。贫苦的回民们大都不知道政府当时就钦定官修了两部战时军事 文件汇编——《钦定兰州纪略》与《钦定石峰堡纪略》。他们认为既然有了《热什 哈尔》，便不仅有了历史，而且有了后世里和残民的政府“打官司”的证据。而当 我真地发现了——以翁独健先生要求的考证发现了《钦定石峰堡纪略》中有伪造的 原始文件时——我为浑身褴褛的农民的认识震动了。

也就是说，就史的意味来说，《热什哈尔》是非官方的、被<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">绝的、底层民众 的历史文献。

乾隆四十六年和四十九年，由于哲合忍耶回民这个人民反抗势力的出现问世， 清政府在两次大规模的军事镇<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ya.jpg">之后，对这一支回民实行了<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">绝。这<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">绝令一直维 持到辛亥革命<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">清覆灭。

但是，《热什哈尔》一书并没有提供一笔潜伏账。包括我在内的读者们将长久 地面对着这样一种陌生的世界观——作者沉<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">于苏菲即神秘主义的认识和感受中， <img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">纸荒唐言，一段接一段地讲述着不可思议的故事。

以学校里听来的知识和常识，是无法与这种认识论对面的。作者在搜捕追杀中 冒险写成此书，作者以宗教信仰担保写成此书。作者又以两种几乎不能解读的文字 证明了——他并不想使人承认。

这部书追踪的，是于乾隆四十六年三月二十七<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">被清政府杀害于兰州城墙上的 宗教导师马明心的奇迹，以及马明心的继承者穆宪章的奇迹。以这种殉难圣徒的奇 迹故事为纵线，每一段均抄上“相传”两字为开始——全书浑然成为这样一部散文 体的哲理论辩。湮灭的史事散在其中，一一与同期的汉籍相对应。阿拉伯－波斯文 体的修饰<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">与大西北黄土沟塬的村言土语相衬，呈着一种朴素的、鲜烈的美。

我见到的这一部抄本年深<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">久，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">厚的硬纸已经黄褐。墨迹优美，花体的阿拉 伯－波斯文黑字中，段落开头总有一个朱砂红字（相传）。装订也是回民的技艺， 每一页翻开都可见裱过的布角缀连前后。大西北的回族人民们对这部著作的态度使 任何作家都心醉神驰：他们把它视为“经”而不是“书”；平<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">藏在净室秘处，灾 祸来了宁舍性命而不让它遭受污辱。

　　仿佛它象征着他们生存的真实。

不仅仅只是史学、哲学或神学，也不仅仅只是某种西北底层生活状况的实录， 《热什哈尔》一书提供了一种不可言传的东西。

民众与国家，现世与理想，迫害与追求，慰藉与神秘，真实与淡漠，作品与信 仰——尤其是人<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ying.jpg">送的日子和人的心灵精神，在一部《热什哈尔》中，都若隐若现， 于沉默中始终坚守，于倾诉中藏着节制。愈是使用更多的参考文献，愈觉得这部书 的深刻；愈是熟悉清季回族史和宗教，便愈觉得这部书难以<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/dong.jpg">彻。这不仅仅是一部 书，这是被迫害时代的中国回族的一种形象，是他们的心灵模式。

那种生存的苦难，也许应该让它永远逝去了。但是这种认知的方式——它的真 诚，它的拒否，它的勇气，它与一方水土一部民众的血<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">联系，它的凭借灵<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">和不 为一般见识束缚，也许却能给它以外的大世界以某些借鉴。

19世纪和实证主义都过去了，也许应当留取的只是考据家们当年追求真实的初 衷。发现了《热什哈尔》并为它提起笔来时，我觉得自己第一次可以正视昔日师长 的期待了。

当然，一册《热什哈尔》并不能承负整个时代转变中的大问题。即使它千真万 确地被几十万回族人民认为是自己的心声，也不能说它已经彻底地写出了那心灵。 但是它默默指示着一种途径：从这里不仅“书”可能挣脱旧的束缚走向现代和未来， 而且人心也可能战胜漫长的冷漠，去接近一种最神秘的温暖。

在中国，如同《热什哈尔》这样的书能幸存至今，确实是回族的贡献。藏书者 和作者都真正熬过了黑暗迫害的光<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin.jpg">。血干了，变成更厚的黄土，深埋了这一类奇 书，也深埋了隐遁的作家。

　　有趣的是，原著者的名字，似有似无。

民间只是传说，《热什哈尔》是“关里爷”写的。关里爷是住在哪一道“关” 的“里面”很难细究。只知他的宗教经名为艾布艾拉曼·阿布杜尕底尔，书中常 以“嬴弱的仆人艾布艾拉曼”或者“干罪的我、阿布杜尕底尔”自称。

据传说，关里爷为甘肃伏羌人（今甘谷县），家曾住伏羌东关内“关里”一 书由此而来亦未可知。他是19世纪前叶极重要的回教人物，不仅以学者名，更主要 的是他曾在哲合忍耶苏菲派史上举足轻重。（关于他的事迹应另有专文。）由于 《热什哈尔》的作成，应该强调——关里爷开创了这种文体。在关里爷之后，有志 之士开始模仿他，在各个时期都写过一些阿拉伯文抄本。再后来，所谓“热什哈尔” 甚至成了一切宗教内史事抄本的代名词。不过，晚近的抄本和中国回族的这种内部 写作，大都缺乏如同关里爷那样的恐怖环境，对于神秘主义和奇迹理论的掌握也大 都不如关里爷深沉。

关里爷逝世后，坟墓曾被清政府毁坏。后来迁修的坟在今张家川回族自治县莲 花城。由于对他的怀念，百姓们虽然无法了解他的全部经历，但仍年复一年为地上 坟诵经。因此也记住了他的忌<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">——农历九月初七。他生年不详。

此书译音是关里爷盼念的后来人，年轻<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">拉（经学生）杨万保和他的同学马学 凯。他们把翻译此书做为自己诚信的表白，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">沐浴后开卷，夜夜苦劳中推敲。大 阿訇马兆麟为他们提供了辈辈秘藏的抄本，大阿訇王栋帮助他们切磋史实文字。我 仅仅作了一些秘书工作，对汉译稍稍作了一点润<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">。应他们强求，我虽在译者中补 了一个名字，其实仅仅想表明我需要这样的搭救而已。

关里爷在《热什哈尔》的首句中写道：“当古老的大海向着我们…<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">动迸溅 时，我采集了爱慕的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">珠。”

当审定这一句译文时，杨万保正和我在一起。我们凝视着这段被破译出来的话， 心中充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了异样的感觉。这不是水。我们感到自己<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shun.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xi.jpg">着一种神奇的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ye.jpg">体。我们似 乎窥见了一道隐藏在手宙中的、虹一样的轨迹，我们自己不仅追上了它的显化，而 且自己正消然溶成一粒<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">珠。

这<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">珠渺小微弱，但是它不是稀释的水。它是200年来为着心灵的纯净前仆后 继地牺牲的人们的血。它是我的求知的中介。

关里爷并没有为自己命题，但是他获得的这个题目真如神赐。这简直是天然， 简直是前定，一滴概括了一切。

中国的秘密向来如此，当上层萎缩和丧失的时刻到了，底层人民便登台表演。 这大陆里埋着的宝藏是丰富的，当你真地觉得像是触碰到逝者的心灵时，那感动是 无法释说的。

——未来，当人们都渴望着成为“爱慕的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">珠”时，薄薄一册《热什哈尔》将 胜过万吨废纸，获得人们真正的尊敬。 　　1990·苦夏