第一章
1
那一阵子赵英杰真的是意气风发。一件是团里准备编排一出新歌剧,初步确定他是男一号。事实上,他也是唯一一个无可争议的人物。他年轻,有实力,人缘又好。另一件是他刚刚在北京举办的全国<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的声乐比赛中,获得了金奖。此外,院里已经再次将他作为“德艺双馨”候选人推荐上去,同时还正式同意给他申报正高职称,并把材料已经送到了市文化局。
对“德艺双馨”这种荣誉称号,赵英杰倒还不是十分上心,——那只是一种荣誉上的肯定。而在前一年,他已经失败过一次了。所以,他不是很上心。可他等这个正高职称,却已经有好几年了。按道理,赵英杰几年前就应该已经是正高了。但是,高级职称是有名额限制的。不大的一个歌舞剧院,已经有四十多位高级职称的歌唱、舞蹈演员了。从政策角度来说,这是不被允许的,因为它大大地超过了国家的规定标准。而客观事实是,成绩突出的演员,你又必须允许他们晋升。于是,领导只能在总量上进行控制。而所谓领导,实际上就是一个利益的权衡者。领导一权衡,就把他给推迟了。想来,这年是再也不能不给他的。据说,院里就只报他一个。通过应该是没有问题的,因为他有实力,也有资格。早就有人替他抱不平了。如果他得,不过就是理所当然的事。关于只上报了他一个这样的消息,是院办的小方透<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">给他的。而这个晚上在红泥大酒店吃请的主人,也是小方。
在整个歌舞剧院,赵英杰和小方的关系是比较好的。小方大名叫方言,剧院办公室副主任(没有正主任,由他代为主持日常工作),但享受正科级待遇(行政体制里常常会有这样的让人有点看不懂,但能够理解的东西)。但院里很少有人叫他“方主任”一来当然是因为他随和,活泼;二来也是因为他长着一张娃娃脸,笑起来甚至有些孩子气。其实他也是四十出头的人,但就是长得<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nen.jpg">气。
也许是因为搞行政的缘故,方言在外面的路子非常广,很活络。三教九<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">,都有他的朋友。经常有饭局。除了官方的应酬接待,他还经常有着各种各样、大大小小、名目不一的非官方的,或者是半官方的饭局。逢到这种时候,只要赵英杰没有活动,他都会叫上他。一来是他们一向感情就比较投缘,二来也是为了撑台面。方言会非常隆重地介绍“这是我们著名的男高音歌唱家,赵英杰!”逢到这时候,赵英杰也就是礼貌地笑笑,像在谦虚地推辞,也像是在坦然地接受。不当真。
在歌舞剧院的歌唱演员中,赵英杰应该说是相当出类拔萃的。他是位男高音,大大小小的奖项,获了无数。在全省的演艺圈中,算得上是一位名人。在社会上,也还是有一些普通民众认识他。因为,他时不时地会出现在省内外的一些电视晚会上。当然,被人错认的情况也是有的,有一次在一个饭局上,有个女孩子就把他同一位长相俊朗的电视剧演员给搞混了。
像过去所有的饭局一样,年轻的女孩子是少不了的。方言喜欢热闹。虽然他自己不搞艺术,但他身边总是吸引了一帮年轻、漂亮的女孩子。这些女孩中,有真心喜欢艺术的,也有其实根本就对艺术没兴趣的。而且,每次出现的女孩子,面孔都不重复。至少赵英杰没有看过有重复的。
赵英杰这个晚上看到座中有两位年轻女<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">,也就是二十来岁的样子。他当时直觉是她们都还未婚,但很快就证实他是错的。一个姓王,叫王瑶,在一家保险公司工作。她有一张很清秀而又圆润的脸,鼻梁<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">直。她是时髦的,头发烫染成栗<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">。她的领口很低,能看到她雪白的前<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xiong.jpg">肌肤。她有一副很好的小蛮<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yao.jpg">,而<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/pi.jpg">股却又很丰硕,因此看上去非常地<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">感。另一个姓林,林青青,是在桥南区人民政府里,办事员,看上去有些矜持。
她们是一对好朋友。从她们谈话中,听得出来,她们过去是同学,而且还非常地要好。王瑶和方言是朋友,林青青则是她带来的。王瑶的性格很开朗,大概多少也和她的职业有关。她非常积极主动地和赵英杰喝了好几杯。她说她小时候非常喜欢文艺,爱唱歌,但没有想到现在有幸能和真的歌唱家在一起。她表现得很兴奋,几杯酒下去,脸上红红的,甚至额上沁出一些汗珠。因为她正好坐在赵英杰的对面,所以,赵英杰能看到她那一双闪亮的大眼睛。林青青坐在她的边上,侧着脸看她,一副很有兴致的样子。
这是有趣的一对,赵英杰想。一个外向奔放,一个内敛含蓄。一动,一静;一热,一温。也许正因为这样,她们才成了很好的朋友。而且,看得出来,在她们的关系中,王瑶是属于主导型的,而林青青是从属型的。王瑶要比林青青坚定,有主见。林青青则是属于被动的,温和的,随遇而安的。当然,后来的事实证明,其实远不是这样简单。林青青一旦认真起来,骨子里有一些很特别的东西。
人<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">是最最复杂的东西。方言的电话又响了起来,这是他这个晚上的第七个电话了。
“你真是大忙人哎。”王瑶讽刺着说。
方言就笑,不计较。但他也没有多“煲”匆匆就结束了通话。“马上有一个朋友过来。”他对大家说。
话音刚落,这时包间的门就被推开了,进来一个<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">面红光,手端酒杯的中年女人。方言赶紧站了起来,热情地说:“啊,茅总。”
茅总则用笑<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin3.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yin3.jpg">的热辣眼光一边扫视着大家,一边嘴里说:“啊,哪位是赵大歌唱家啊?”赵英杰推测,她在这之前大概是和方言通过电话。当她的目光扫到赵英杰这边的时候,就停住了。她是识人的。方言赶紧说:“赵英杰,著名歌唱家,这次刚刚在北京获得金奖。”茅总看着赵英杰,面带微笑,说:“我最崇拜艺术家了。来,来,来,我们喝一杯。”
方言则赶紧叫来了服务小姐,要求加一张椅子,摆一副新的餐具,让她坐下。显然,她是一个贵客,比赵英杰更要重要。用方言的话说“平时是连请都请不来的”茅总也没推辞,待小姐一阵手忙脚<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">摆好,她和赵英杰站着,已经把一杯白酒倒进了肚里。
大家的焦点这时候就转移到了茅总身上。赵英杰发现,有钱人的力量还是大。茅总往下一坐,立即就赢得了大家对她的尊重。鸿运集团是个很大的企业,有十几亿的资产。许多人可以没有听过茅总的名字,也可以没有见过茅总本人(当然,也并不容易见到),但没有谁不知道鸿运集团的。鸿运大厦是市里的少数几幢超高层的“摩天”建筑之一,地处闹市新街口十字路口处。一到七层是商场,八层到二十三层是宾馆,二十四层到二十六层是娱乐中心,二十七层到四十二层是集团的办公地点。赵英杰对那个商场当然是熟悉的。他经常陪<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qi2.jpg">子漆晓军来逛。那是一个很高档的商场,里面的商品质优价高。很多的商品,都是针对白领和成功人士的。漆晓军倒也很少购买,但她喜欢逛,因为这里的服装更新快,代表着时尚,并引领这个城市的服装<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">。偶尔,她还能从优惠特价长廊里,淘得一些精品,高兴得不行。
赵英杰接过茅总递来的名片,看到她的全名叫茅海燕。心想:这名字倒还<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">女人的。至少,比自己的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qi2.jpg">子漆晓军这名字更女人。看她的年纪,倒也不算大。估计也就是四十来岁的样子,剪着短发,圆脸,白皙。眼睛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">大的,也很有神采,想来年轻时是很不错的。现在比较胖,看上去很富态。到底是老总,举手投足间颇有些气度和派头。与她一比,小王和小喻就都显得分量不够了。事实上,别的男<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">也都没有了分量。整个桌上,仿佛就只有她了。她叫来小姐,给每人上一只大闸蟹,一盅巴鱼(学名为“河豚”是生活在沿海内河里的一种鱼类,有剧毒,但<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">极鲜美)汤,再上一瓶白酒。她在隔壁宴请客人,喝的是五粮<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ye.jpg">,所以,她要的还是同样的牌子,并让小姐把账单记在她的名下。虽然方言和赵英杰都表示不能再要白酒了,但她的话根本不容你反对。当然,你反对了也没用。
本来已经快要结束的饭局,因为茅总的到来,重新掀起了一个高<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">。而相比之下,前面的过程,一下子显得非常的黯然了。茅总的语气坚定而风趣,她说,她天天和生意上的客户往来,把自己<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">得一点文化也没有了。现在,她要和大家喝两杯,沾沾艺术家们的文气(事实上,这里真正的艺术家,只有赵英杰一个,但她说“大家”显然又把在座所有的人都“抬举”进去了)。自然,茅总是女中豪杰,坐下后立即活跃了气氛,而且频频地主动出击(当然,主要是针对赵英杰)。几巡下来,不但不见醉意,反而仿佛是愈战愈勇。而赵英杰,慢慢有了麻木的醉意。“晚上还有什么安排吗?”茅总问方言。
方言含笑,反问她“你有什么安排啊?”
茅总就对方言说:“要不吃了饭我们一会去唱卡拉OK?我好些年不踏进那场合了。可我今天想和我们的歌唱家合唱一支歌。”方言就看着赵英杰,眼里充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了一种期待。赵英杰记不得自己什么时候去过卡拉OK了,也许是十年前。那时候年轻,也好奇。但去过几次后他就再不去了。说真的,他心里很反感那样的场合。听上去茅总的嗓音还不错,但事实上对歌唱艺术而言,重要的不仅仅是嗓音,而要很好的乐感,要有很好的领悟能力。但她显然比较自信。成功的商人都是自信的,以为自己样样都行。
说真的,赵英杰不想去。
“走吧,我要听听我们的歌唱家的歌声。”茅总以一种不容推托的口气说,并且热情地拉住了赵英杰的手。赵英杰感觉到她的手,柔软而绵厚,热热的,有些汗。他有些不自然,她太亲热了。
“要不要把周局长也一起喊来?”茅总咯咯地笑着,问方言“他约我好几次,说一起吃个饭。我一直没得空。”
方言笑笑,说:“这事就不要喊他了,你把我们乔院长喊来倒是可以的。”“老乔就算了,”她笑着,说“他这人不好玩。”
“她跟周局长<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shu.jpg">的,关系比较好。”方言小声对赵英杰说。