第32节

这是什么缘故呢？

　　我猜也猜得出来：12月24<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ri.jpg">那天玛西从洛杉矶搭班机直飞波士顿，一路上她在肚子里翻来覆去琢磨的，一定都是些什么样的念头。中心的一条肯定是：这到底是什么缘故呢？

　　到底是什么缘故，他要请我去会会他的爹妈呢？而且，还要一同过圣诞节。他这个举动，是不是说明他是在…认真考虑了呢？

　　类似这样的问题，我和她之间自然是从来绝口不提的。不过我有很大的把握敢说，飞机在高高的同温层里飞行，飞机上有一位布林-玛尔学院出身的女才子肯定是提出了很多假设，在那里一条一条思考，倒要研究研究，跟她在纽约同居的那位相好此举到底动机何在。

　　不过她却始终没有把问题提出来，没有直截了当来问我：“奥利弗——你干吗要请我去呀？”

　　幸而她不提。因为说老实话，她要是一提，我肯定只会说：“我也说不上。”

　　我是一时心血来<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">匆匆忙忙作出了这个决定的，这也可以说是我的老毛病了。我没有跟玛西商量，就给家里打了电话。连自己心儿里也没有好好合计过。（不过我打电话去请玛西的时候，她倒一点不假显得很开心。）

　　我还匆匆忙忙把一个自欺欺人的信息传递给了自己的大脑：那不过是个朋友，你正打算带她去家里，却偏巧撞上了圣诞节。这里头没有什么特殊的含意，也根本没有特殊的“意图”可言。

　　放<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/pi.jpg">！

　　奥利弗呀，你那心里还会不清楚？请一个姑娘去见见你的爹妈，去过圣诞节，那难道还会有别的意思？

　　老弟，这可不是大学生班级里办的跳舞会啊。

　　如今看来这些就都再清楚不过了。时间已经过了整整一个星期。我此刻正在洛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">机场①的候机大楼里，她坐的班机在空中一圈圈盘旋等待降落，仿佛受了感应似的，我也在大楼里一圈圈踱个没完。

　　①波士顿的机场。

　　奥利弗呀，在现实生活中，作出这样一个举动到底表示了些什么呢？

　　经过了这几天内心深处的探索，如今我可以作出清醒的回答了。这意思就表示想要结婚。要建立婚姻关系。成就百年之好。巴雷特啊，你愿意接受这股来去匆匆的旋风么？

　　正因为如此，所以这次伊普斯威奇之行说来就是为了要<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">足一种早已不合<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">的愿望：婚姻之事最好要得到父母的认可。怪了，为什么我至今还把爹妈的意见看得那么重呢？

　　你爱不爱她？奥利弗？

　　啐！都什么时候了，还问自己这样的问题，傻气！

　　傻气？——内心又有一个声音嚷嚷起来——现在问才正是时候哪！

　　问我爱不爱她？

　　这个问题复杂得很，可不是一个简单的“是”或“否”所能回答得了的。

　　那么我又为什么一口咬定，说自己想要跟她结婚呢？

　　因为…

　　是啊，这恐怕是有些不合逻辑。不过我总认为，出自真心的承诺可以起到催化作用。举行了婚礼“爱情”也将随之而生。

　　“奥利弗！”

　　第一个下飞机的就是我正在心里默默叨念的那位。看去一派神采飞扬。

　　“嗨，我真想你哪，朋友，”她一句话才说完，一只手早已伸进了我的茄克衫，在那里尽情地抚呀抚的。我虽然也把她搂得一样紧，手却不能在她身上放肆。我们到底是在波士顿啊。急什么，以后有的是时间。

　　“你的小提包呢？”我问。

　　“我换了一个大的。办了托运了。”

　　“哦嗬。存心来让我们看时装表演啊？”

　　“没有什么太新<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chao.jpg">的，”她回答说。这就承认了：她那个大提包里带来的行头都是经过精心考虑而置办的。

　　她手里提着个长方形的货包。

　　我就自告奋勇：“我来拿吧。”

　　“不了，这玩意儿容易碰碎，”她说。”

　　“哈，敢情装着你那颗芳心啊，”我逗了她一下。

　　“别胡说，”她说。“那是送给你父亲的礼物。”

　　“喔。”

　　“我心里有些紧张，奥利弗，”她说。

　　米斯提克河大桥已经过了，我们如今已被裹挟在一号公路上的圣诞节的车<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">里。

　　“你尽胡扯，”我说。

　　“要是他们不喜欢我呢？”她又说。

　　“那也没啥，过了圣诞节把你换下场，不就得了？”我答道。

　　玛西撅起了嘴。撅起了嘴还是显得那么俏丽。

　　“你怎么就不肯说些好话给我打打气呢，奥利弗，”她说。

　　“我心里也紧张着哪，”我说。

　　车子驶上了格罗顿街，到我们家的大门口。一拐，这就进了我们家的领地。进了大门是那条长长的车行道。两边的树都是光秃秃的，不过四外依然保持着一派林木森森的静穆气氛。

　　“真幽静，”玛西说。（她本来也可以照样来一句“大而无当”想当初我到她家就是说得这样不客气的，不过她可决不是那种小心眼儿的女人。）

　　“妈妈，这位就是玛西-纳什。”

　　玛西的那位前夫假如别的没有什么好，至少他这个姓姓得可真不错。堪称平和之极，决不会引起人家的什么联想。

　　“玛西呀，你能光临，我们真是太高兴了，”妈妈说。“我们一直巴巴地盼着你来呢。”

　　“我也非常感激你们的盛情邀请。”

　　漂亮话说得天花<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">坠，全是胡扯淡！看这两位知书识礼的夫人小姐，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">脸堆笑，眉目传情，她们有口无心说的那些老套子、应酬话，可是我们这个庞大的社会的一大支柱哩。接下去便是“你风尘仆仆老远赶来一定够累的”以及“你为过节忙忙碌碌才够辛苦呢”之类，不一而足。

　　爸爸进来了，于是这一套又得照样来一遍。不过爸爸还不<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jin.jpg">漏出了一句，说是玛西果然长得一表人才。按照他们那一套的规矩，玛西应该是累了，因此这时她就登楼去客房里梳洗梳洗，稍事休息。

　　留下我和爸爸妈妈，三人相对而坐。彼此都问候了近来身体可好，回答也都说很好。大家听了自然都连连称好。一会儿就要去唱圣诞颂歌了，玛西（妈妈叫她“可爱的姑娘”）旅途劳顿，能去参加吗？外边可冷得很呢。

　　“玛西可厉害着呢，”我这话的意思恐怕不光是指她身体结实而言。“去唱圣诞颂歌，刮大风雪她都不怕。”

　　“刮大风雪才好呢，”玛西这时正好走了进来。身上早已换上了一套滑雪眼，今年圣莫里茨①滑雪者的流行服装肯定就是这样的“我唱歌要走调，我就巴不得风大些，免得被人家听出来。”

　　①瑞士一滑雪胜地。

　　“没有关系的，玛西，”妈妈的脑筋是不大会转弯的，她倒是当了真。“重在esprit①嘛。”

　　①法语：精神。

　　妈妈只要一有机会，就会在说话之间夹上个把法文的字眼。她在史密斯学院还念过两年书呢，你看这不是？

　　“你这套衣服<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">不错，玛西，”爸爸说。我相信他心里一定是在暗暗称奇：这裁<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/feng.jpg">好手艺，一套冬装照样能衬托出她的…好身<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yao.jpg">。

　　“很挡风的，”玛西说。

　　“这种季节要冷起来那真是不得了，”妈妈也来一句。

　　你瞧，有人成天只知谈天气，言不及其他，却照样能快乐安康，长命百岁。

　　“来前奥利弗就跟我说过，”玛西说。

　　玛西的本事也真大，这样的闲磕牙她居然也能对付。就好比果酱软糖，到了她手里也会当<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">弹打。

　　七点半，我们跟伊普斯威奇的二十多位高级二<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">子集合在教堂跟前。我们这支唱圣诞颂歌的队伍里，最年长的是哈佛一○届校友莱曼尼科尔斯，年已七十又九，最年幼的是埃米-哈里斯，今年才五岁。埃米是我大学本科的同学斯图尔特的女儿。

　　见了我那位女朋友而没有看得眼花缭<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/luan.jpg">的，除了斯图尔特我倒还没有碰到过第二个。他又会觉得玛西如何呢？我看得出来，他的那颗心都扑在两个人身上，一个就是小埃米（当然他也得到了很大的回报），还有一个是萨拉。萨拉没来，留在家里照看才十个月的本杰明。

　　我突然一阵悚然，意识到自己也是在生命的旅途中跋涉。我这才真正感觉到岁月如<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">。心头不觉涌起一股凄凉。

　　斯图尔特有一辆面包车，因此我们是搭他的车去的。我把埃米抱在我的膝头上坐。

　　“你好福气啊，奥利弗，”斯图尔特说。

　　“可不是，”我回答说。

　　玛西显出了一副<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yan.jpg">羡的样子，她这个角色是不能不显出这种样子的。

　　听啊，报信的天使在歌唱了…

　　我们这一套节目是演得烂<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shu.jpg">了的，我们这一条路线也是走得烂<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/shu.jpg">了的：教区里有头有脸的人家一家家都要走到，他们见我们送颂歌上门，都报以礼节<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">的掌声，捧出些不含多少酒<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/jing.jpg">的果汁牛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">酒来请我们喝，对孩子则另备牛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">甜饼招待。

　　玛西却<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">喜欢这一套。

　　“这很有乡村风味，奥利弗，”她说。

　　到九点半，该到的人家差不多都已巡行到了，该喝的每一巡酒也差不多都已下了肚（哈哈，圣诞有妙语“巡巡酬巡行”）。按照老规矩，最后一站是我们家的宏伟府第多弗庄。

　　啊，来吧，虔诚的人们…

　　我看着爹妈到家门口来瞧我们。见他们脸上漾起了笑意，我心里倒琢磨了起来：那是因为有玛西挨在我身旁呢？还是埃米-哈里斯这小不点儿不但招我疼爱，也<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">招他们疼爱的？

　　我们家招待大家的吃喝可就要丰盛多了。除了例有的牛<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">果汁酒以外，还备了又香又甜的热酒为冻僵了手足的大人们驱寒。（“你真是救世主呵，”一○届的校友尼科尔斯还拍了拍爸爸的背说。）

　　不一会儿大家就都散了。

　　我把热酒喝了个够。

　　玛西则喝了些滤清了的蛋<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">酒。

　　“真有意思，奥利弗，”她说着一把拉住了我的手。

　　我看妈妈也注意到了她这个举动。不过妈妈并没有什么不高兴的表示。爸爸要说有什么反应的话，那就是起了一丝羡意。

　　我们装点起圣诞树来，玛西称赞妈妈的这些小玩意儿好漂亮，有一颗小星星，玛西一眼就认出那是水晶做的。

　　（“这星星真美，巴雷特太太。看样子是捷克货吧。”

　　“是捷克货。还是我母亲在大战爆发前不久买来的呢。”）

　　古雅珍奇的小玩意儿还真不少呢（有一些确实是够古老的，我倒希望我们家还是忘了那个时代的好）。玛西他们还把一串串的爆玉米花和酸果往树枝上挂，玛西挂着挂着，倒不好意思起来：“这一串串的都是谁串的，花的工夫可真不得了啊！”这一下可让爸爸没费一点力气就接住了话茬。

　　“这一个星期来我太太简直就没有干过别的。”

　　“哦，这倒是真的。”妈妈的脸一红。

　　我对这种话儿可没有那么大的兴趣，我只是坐在一旁，把暖人心田的热酒呷上几口，心里想：玛西这是有意要跟他们亲热亲热呢。

　　十一点半，圣诞树装点齐全了，礼物都放在了树下，我年复一年使用的那只羊<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mao.jpg">袜旁边今年还多挂了一只首次<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">面的旧袜，那是为我的客人准备的。到了该说明天见的时候了。妈妈一个暗示，我们都遵命上了楼。在楼梯口，大家互祝快乐，但愿都能做上一个甜甜蜜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi.jpg">的梦。

　　“明天见了，玛西，”妈妈说。

　　“明天见了，谢谢你啊，”是对方的回答。

　　“明天见，亲爱的，”妈妈这次是对我说的，还在我脸上亲了一下。这匆匆一吻，根据我的理解是表示玛西获得批准了。”

　　老两口回房去了。玛西转过身来。

　　“一会儿我就悄悄溜到你屋里来，”我说。

　　“你真疯了？”

　　“不，我是真按捺不住了，”我回答道。“嗨，玛西，今儿是圣诞前夜啊。”

　　“你爹妈知道了会不吓坏才怪，”她说。她这恐怕倒是一句真心话。

　　“玛西，我敢打赌，就是老两口今儿晚上也会想到要亲热亲热的。”

　　“他们可是正式的夫<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qi2.jpg">哪，”玛西说。跟我匆匆一亲嘴，她就挣脱了我的手，走了。

　　唉，瞧这个倒霉劲儿！

　　我拖着脚步来到我那个老房间里，室内的装饰都还是青少年时代留下的（球赛锦旗啦，全体队员的合影啦），至今全还完好无损，有如博物馆里陈列的老古董。我真想给乘船出海的那位打个无线电话，对他说：“菲尔，我希望至少你能不虚此行。”

　　这个电话我结果没打。

　　我上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuang.jpg">去睡的时候，连自己也闹不清楚了：圣诞节我希望得到的到底是什么呢？

　　早上好！圣诞快乐！来来，这一包礼物可是给你的！

　　妈妈送给爸爸的，又是一盒领带和高支海岛棉纱手绢。看上去跟去年的也差不多。不过爸爸送给妈妈的一件晨衣也跟去年的差不多。

　　我得了六条领带，也不知应该叫什么时髦名堂，反正照布鲁克斯公司①的说法，这是眼下年青人最理想的领带。

　　①布鲁克斯兄弟公司，纽约的一家高级男子服饰商店。

　　妈妈送给玛西的是达夫妮-杜莫里埃①最近问世的一部新作。

　　①达夫妮-杜莫里埃（1907-），英国当代女作家，《蝴蝶梦》的作者。

　　我采购圣诞礼品，年年只花五分钟，这从我送给大家的礼品上也就看得出来。妈妈收到的是几块手绢，爸爸收到的又是领带，玛西收到的是一本书，书名叫《掌勺乐》（以看她是不是受到什么触动）。

　　大家都以迫切的心情（那也只是相对而言），等着要看看我们的贵客带来的是什么礼物。

　　首先有一点跟我们不同，那就是玛西的礼物不是在家里自行包扎的。她的礼物是从加利福尼亚带来的，外包装的功夫完全是专业水平（出自哪一家宝号不说也知道）。

　　送给妈妈的是一条淡蓝色的开司米技巾（“哎呀，你这是何必呢”）。

　　送给爸爸的自然是那个长方形的包包了，拆开一看，原来是一瓶59年的“上布里翁堡”葡萄酒。

　　爸爸说了句：“是葡萄酒的精品了！”其实爸爸并不是品酒的行家。我们家的“窖藏美酒”相当有限，只藏有一些苏格兰威士忌以备招待爸爸的客人，妈妈来了女宾也有一些雪利酒可以飨客，此外便只有一两箱上等香槟，专供盛大喜庆时用了。

　　我得了一副手套。货<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">当然考究非凡，但是我心里却不大痛快：玛西送我的礼物，只能戴在有一臂之隔的手上。那也未免太见外了。

　　（“这么说你倒宁愿我送你一只貂皮里子的护身？”事后她这样问我。

　　“对——我就是那儿冻得最够呛！”）

　　最后一件，也是只能垫底的一件，是爸爸给我的，年年都是这张老面孔：一张支票。

　　欢乐播四方…

　　威克斯先生的电风琴奏得劲头十足，我们随着这列队行进的乐曲进了教堂，向我们坐惯的座位上走去。教堂里早已坐得<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">的，尽是跟我们差不多人家的人，也差不多一样都投来了打量的目光，不失稳重地在那里细细打量我们家的女客。（“她不是咱们本地的人，”我管保他们一定都是这么说的。）不过也没有人会看得把脖子都扭了过来，公然不讳地盯着瞅个够，唯有罗兹家的老<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">是例外，老<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">已是九十几的高龄——据说已是九十好几了——所以自可破格允许堂而皇之瞅个够。

　　可是教堂里大家都在注意罗兹家老<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">脸上的表情呢。他们不会不看到，老<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">对玛西作了滴水不漏的观察以后，脸上透出了一丝笑意。啊，这刁老婆子都满意了！

　　我们文文雅雅地唱了颂歌（可不像昨天晚上那样扯起了嗓门直嚷了），牧师林德利先生主持了礼拜，可是我们听到的只是一片嗡嗡嗡。爸爸念了一段经文，平心而论，他念得是好。逢到逗号才顿一顿透口气，不像林德利先生那样，念不了几个字就要停一停。

　　一听讲道，天哪天哪，原来我们的这位牧师先生还<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ting.jpg">跟得上世界形势呢。他提到了东南亚的战火，要我们趁圣诞佳节期间好好反思一下，这干戈不息的世界是多么需要和平王子①啊。

　　①指耶稣基督。

　　天幸林德利牧师在发气<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chuan.jpg">病，所以他上气不接下气的讲道讲得很短，真是功德无量。

　　赐福完毕，仪式结束，我们都退出大堂，来到外边的台阶上。这一幕，可说就是每年哈佛一耶鲁大赛后的校友大团聚的重演。不过今天早上谁的嘴里也闻不到一丝酒气。

　　“杰克逊！”“梅森！”“哈里斯！”“巴雷特！”“卡伯特！”“洛厄尔！”

　　老天乖乖！

　　说话里提到一些老朋友的名字时，声音都是一清二楚的，这里边到底说些什么，就都咕咕哝哝难闻其详了，反正都是些无伤大雅的小事吧。妈妈也有些朋友得招呼，不过她们那边甭说就文静多了。

　　后来冷不丁听见一个嗓音大吼一声，喊的分明是：

　　“玛啊——西亲爱的！”

　　我倏地转过身去，看见我的女朋友跟个什么人拥抱在一起。

　　那要不是个上了岁数的老家伙，我早就打落了他的牙齿<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/bi.jpg">着他往肚里咽了，管它什么教堂不教堂！

　　爸爸妈妈也马上赶了过来，看看到底是谁跟玛西的招呼居然打得这样亲热。

　　把玛西紧紧搂在怀里不放的，原来是斯坦迪什-法纳姆老爷子。

　　“哎呀，斯坦迪什大叔，真没想到能在这儿跟你幸会！”

　　妈妈似乎顿时来了劲。玛西真是他的侄女？这可是“我们同道”中的一位名<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/liu.jpg">啊。

　　“玛啊——西，像你这样一位久居大啊都市的大啊小姐，怎么也会到我们这个蛮荒之地来？”斯坦迪什发“阿”这个音时嘴巴张得可大了，大得可以<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tun.jpg">下整个波士顿港。

　　“她在我们家作客，”妈妈<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">进来说。

　　“噢，艾莉森，那敢情好，”斯坦迪什说着，向我这边偷偷挤了挤眼。“你们可要好好看着她啊，小心别让你们家啊那个漂亮小伙子打啊她啊的主意。”

　　“我们把她在玻璃罩里罩着呢，”我挖苦了他一句。斯坦迪什老爷子却哈哈一笑。

　　“你们俩是亲戚？”我当下就问，心里只巴望斯坦迪什快把手放下，别老搂着玛西的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yao.jpg">。

　　“可以说情同骨<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">。法纳姆先生和我的父亲当初是合伙人的关系，”她说。

　　“不是合伙人，”他却一口咬定“是兄弟。”

　　妈妈“噢”了一声，看得出来她是巴不得通过这条新的线索，能多摸到一些情况。

　　“我们合伙养过一些赛马啊，”斯坦迪什说。“后来她啊父亲去世了，我也把马啊都卖了。再也提不起劲头来玩那啊玩意儿了。”

　　“是吗，”看妈妈圣诞礼帽下的那副脸色，可知她的好奇心已经成了一座十足的维苏威火山了。（因为斯坦迪什还只当我们家的人都清楚玛西的爸爸是谁。）

　　“有空的话啊下午到我这边来坐坐，”法纳姆老爷子临分手时说。

　　“我得就回纽约去，斯坦迪什大叔。”

　　“啊——你这个小妞儿倒是个大啊忙人哩，”他开心得哇哇直嚷。“嘻，没羞！偷偷摸摸溜到波士顿来，活像个小偷。”他向玛西飞了个吻，又扭过头来对我们说：

　　“可得让她啊多吃点哪。我记得不错的话啊，我的小玛啊——西一向是个节食派。祝大啊家圣诞快乐！”

　　他刚要走，忽然又想起点什么，于是就又喊一声：“你干得不错，玛啊——西，好好干下去。我们都为你而感到脸上有光呢！”

　　爸爸开了妈妈的面包车送我们回家。一路默默无语，那意味是深长的。

　　圣诞午宴开席了，爸爸开了一瓶香槟。

　　妈妈提议：“为玛西干杯。”

　　我们都举起酒杯来已玛西只是沾了沾嘴<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chun2.jpg">。这时我做了一件对我来说是一反常态的事：我竟会提议，为耶稣而干杯。

　　席上一共是六个人。除了我们原有的四个人以外，又多了两位客人：一位是妈妈的侄子杰弗里，从弗吉尼亚来，还有一位是海伦姑<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">，她是爷爷的妹子，是位老姑娘，我一看见她就会想起玛土撒拉①，想当年，她还跟爷爷一起在哈佛念过书呢。老姑<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">耳聋，杰弗里又像肚子里有条线虫似的，只管埋头吃他的。所以席间的说话都是些老生常谈。

　　①《圣经-旧约》中的长寿老人，据说话了969岁（《创世记》5章27节）。

　　我们都称赞那火<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ji2.jpg">烤得太好了。

　　“别夸我，你们夸弗洛伦斯去，”妈妈谦虚地说。“为了烤这火<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/ji2.jpg">她天一亮就起来忙乎了。”

　　“特别是里边填的作料，那味道简直绝了，”我那位纽约的相好吃得兴高采烈。

　　“到底是伊普斯威奇的牡蛎，不是一般可比的，”妈妈真是得意非凡。

　　我们尽情享受，菜道道都是那么丰盛。我和杰弗里简直是在比赛，看今天谁能当这头名老饕。

　　这时候，怪了！爸爸竟又开了第二瓶香槟。我脑子<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">迷糊糊，心里却还是有点儿数的，在那里喝酒的似乎就我和爸爸两个。我喝得最多，所以才这么<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">迷糊糊的。

　　最后又是弗洛伦斯的拿手，年年都有的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">馅饼。席散之后就退到客厅里去用咖啡，这时已是下午三点了。

　　我还得等上会儿，才能跟玛西一起动身回纽约去。得等我肚子里消化消化，脑子里清醒清醒。

　　妈妈问玛西：“咱们去散散步好不好，玛西？”

　　“太好了，巴雷特太太。”

　　她们就散步去了。

　　老姑<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nai.jpg">早已在打她的吃了，杰弗里也上楼去看电视转播的橄榄球比赛了。

　　这就剩下了爸爸和我。

　　“我倒也很想去换换空气，凉快凉快，”我说。

　　“去散散步也好嘛，”爸爸回答说。

　　我们把上衣一穿，来到了屋外朔风凛冽的空气里。我心里很清楚：这出来散步的主意实际上是我向他提出的。我本来也<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">可以躲到楼上去，跟杰弗里一样去看橄榄球解闷。可是我不想那么办，我想说说话。想跟爸爸说说话。

　　“她是一个很可爱的姑娘，”爸爸也没等我问他，开口便提出了这个问题。

　　不过我看这也正是我想要跟他谈谈的话题。

　　“多谢你，爸爸，”我答道。“我的看法也是这样。”

　　“她好像…很喜欢你。”

　　我们这时已走到了小树林里。四下都是枯叶尽<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">的树。

　　“我…也好像有点喜欢她，”我好半晌才说。

　　爸爸一个字一个字的辨着我这话的味道。我这样好说话儿，他以前可还没有怎么见到过。这些年来我是跟他顶撞惯了的，所以他无疑还有些担心，生怕我随时可能一言不合，便跟他谈肘。不过现在他渐渐看了出来，瞧这情况不会。因此他就大着胆子问我：“你这是认了真的？”

　　我们一路走去，半晌没有作一声，最后我才对他望望，轻声小气地回答：

　　“我要是能说得准就好啦。”

　　尽管我的话说得含糊其辞，简直像打哑谜一样，爸爸却还是看得很明白：我没有说瞎话，我眼下的心情确实就是这样。一句话：有些不知所措。

　　“是不是…有什么为难的事？”他问。

　　我望着他，默默点了点头。

　　“我明白了，”他说。

　　怎么就明白了？我还什么都没有告诉他呢。

　　“奥利弗，你至今心里还很难过，这也应该说是人之常情。”爸爸的眼力这么厉害，倒叫我吃了一惊。可会不会他只是想说两句…来劝劝我呢？

　　“不，这不是因为詹尼的缘故，”我就这么回复他。“不瞒你说，我倒是已经准备好要…”这我为什么要告诉他呢？

　　他也没来追问。他只是耐心地等着我把意思表达完整。

　　过了好一会儿，他才轻声说道：“你不是说有一件为难的事吗？”

　　“是她的家庭让我为难，”我告诉他。

　　“噢？”他说。“她们那边…不大愿意？”

　　“是我自己不大愿意，”我回答他说。“她的爸爸…”

　　“怎么？”

　　“…就是那位已故的沃尔特-宾宁代尔。”

　　“我懂了，”他说。

　　就这样简短的一句话，结束了我们爷儿俩一生中最贴心的一次情感交流