第二十一章

后来有一天，她缓步在议会大街走着，看着沿街的商店橱窗。议会大街是一条主要的商业街。她这边看看，那边看看，并不想买什么东西，也不需要买什么。她只想让自己在这种无拘无束的环境中好好放松一下。洒<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">阳光的人行道上，是熙熙攘攘的穿着入时的逛商店的人们，她饶有兴致地看着自己周围的这些人们，在一天上午的这个时分，人群中大多数是女人们。她喜欢她们带来的这种热热闹闹、令人赏心悦目的活跃景象。喜欢这种无忧无虑的时光，这一短暂的休歇时刻（她到市区，是为哈泽德母亲办一件事，答应为她买一样东西）；更主要的是她知道，有了这么个理由，她可以堂而皇之地外出逛街，而不会让人觉得她是有意躲到外面去。孩子一切安好，在她外出时，有人会很好地照看他的。更何况，她也很喜欢有这么一个短暂的分开，然后再回来的那种滋味。

　　不在离自己身后较近的公共汽车站上车，而是走到前面的下一站去上车，这是件很简单的事，只不过是散散步，溜达溜达而已。

　　就在这时，她听到身后有人在唤她的名字。听到第一个字，她就知道那是谁。她很高兴，心里觉得暖乎乎的。是比尔。身子还未转过去，她的脸上已显出<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">心欢喜的笑容。

　　他走路步子很大，充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">活力，只用两步，他便已来到她的身边。

　　“嗨，我想我认出了你。”

　　他们面对面地站了一会儿。

　　“你离开办公室跑到外面来干什么？”

　　“我刚要回去。我是去看一个人。你呢？”

　　“我是来为妈妈取她在布鲁姆的店里订的进口英国丝线。不必要人家寄出，我能到那儿帮她取回去。”

　　“我和你一起走，”他主动提出。“这可是个随意逛逛的好借口。反正至少可以一起走到下一个拐角。”

　　“我正好要到那儿去坐车，”她对他说。

　　他们转过身，继续朝前走去，不过他们走得很慢很慢，依然保持着先前她一个人散步时的那种速度。

　　他皱皱鼻子，很满意地眯起眼朝天上看看。“隔一段时间到外面的阳光下散散步可真是不错。”

　　“可怜的受<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nue.jpg">待的人。如果能有钱的话，每次你在工作时间要离开办公室外出的时候，我倒真乐意代你出去跑跑呢。”

　　他毫不掩饰地格格笑出声来。“如果爹爹要派我出去的话，我能有什么法子呢？当然话得说回来，每当他看看四周想找个人为他去跑腿时，我碰巧总是在他跟前。”

　　他们一齐站住了。

　　“那些东西看起来真是不错，”她夸赞道。

　　“是不错，”他附和着。“不过那是什么？”

　　“你当然清楚那是帽子。别摆出这么副了不起的样子。”

　　他们又朝前走去，接着又停下了。

　　“这就是所谓的观赏橱窗吧？”

　　“这就是所谓的观赏橱窗，就好像你不知道似的。”

　　“真有趣。你什么也没买，可你看到了许多东西。”

　　“如今说不定你也喜欢逛大街了吧，因为很有新奇感。等到你结了婚，买了许多东西，那时你就不会喜欢这么做了。”

　　下一个橱窗展示的是自来水笔，这是一个不超过两三码宽的狭小的玻璃陈列柜。

　　她没提出要停下看看。这回是他提出的，结果是让她跟他一起停了下来。

　　“等一下。我倒想起来了。我需要一支新钢笔。你能跟我一起进去一会，帮我挑选一支吗？”

　　“我该回去了，”她不太热心地说。

　　“只需要一会儿。我买起东西来很快。”

　　“我对钢笔可是一无所知，”她迟疑地答道。

　　“我也不在行。反正就是这么回事。两个人的脑子总比一个人的好。”这时他已轻轻挽起了她的手臂，想拉她进去。“哎，一起进去吧。只要我是一个人，人家就会把随便什么东西都<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">给我的。”

　　“这话我根本就不信。你只是想找个伴罢了，”她笑起来，不过还是随他一起进去了。

　　他为她找了一个面对柜台的椅子，让她坐下。一个摆放钢笔的盒子拿了出来，打开了。他跟营业员逐一探讨起来，而她对此则反应冷淡。旋开了几支钢笔，在手边柜台上的一个墨水瓶里把钢笔灌<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">墨水，并在一本便条本上逐支试写，这本本子也是为了让顾客试笔而放在手边的柜台上的。

　　她就这么看着，尽力想装出一副感兴趣的样子，而实际上她是毫无兴趣。

　　突然，他对她说“你觉得这支笔写起来怎么样？”说着，还没等她明白是怎么回事，便往她的手指里<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/sai.jpg">进一支钢笔，又把那本便条本放在她的手下。

　　不知不觉中，她的心思都集中在手中这支钢笔的分量和<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">细上，注意力也都落在了笔尖写出的笔划会是<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cu.jpg">还是细这个问题上，就这样她用这支笔在便条本上写起来。突然，本子最上边赫然留下了“海伦”这两个字，简直就像是这支钢笔自动写出来似的。或者说，这个词本身就充<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">了灵<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xing.jpg">。她赶快及时抑制住自己，没让钢笔再写出姓来。可就在她猛然停笔时，姓的第一个大写字母“G”的起始笔划已写在了纸上。

　　“嗳。让我自个也来试试吧。”他事先也不讲一声，一下就把钢笔和便条本从她手中拿了回去，<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">得她根本来不及把写在纸上的字抹去或是改掉。

　　他究竟是看见了还是没看见，她不得而知。他没作任何表示。然而他的眼神却明白无误地显示出，他一定有了察觉，他怎么可能视而不见呢？

　　他随手涂了一两下便停住了。

　　“不行，”他对营业员说。“让我瞧瞧那一支。”

　　在他把手伸到盒子里去取另一支笔时，她设法不为人知地把便条本最上面那页写有该死的“海伦”字样的纸撕了下来，偷偷把它在手心里团成一团，扔到了地板上。

　　这么做了以后，她又后悔不及地意识到，或许这样一来更糟，还不如就让那两个字留在纸上的好。因为他肯定已经看见了那两个字，而如今她的这一举动只是让他明白了这么一个事实：她不想让他看见那两个字。换句话说，她这完全是<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">巧成拙，更<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">出了自己的马脚；先是犯下了第一个错误，然后又吃力不讨好地想把它掩盖掉。

　　与此同时，他对买笔的兴趣一下消失殆尽。他抬眼看看营业员，正<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/yu.jpg">开口，她几乎一下就看出了他想说什么——就好像他已说出来似的——这是因为他的表情把他的心思暴<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/lou.jpg">无遗。“没关系。我换个时间再来。”可就在这时，他看了她一眼，似乎醒悟到得把这件事情做得像是那么回事儿，于是，他马上以一种几乎是非常随意的口气换口说道“好吧，喏，就挑这支吧。请随后把它送到我的办公室里来。”

　　他几乎看都没看这支笔一眼。看起来买哪支钢笔对他来说根本无关紧要。

　　这时，在经历这么一番没来由的紧张之后，她自己也想起来了，她陪他进来就是为了要帮他挑选一支钢笔。

　　“我们走吧？”他有所保留地说道。

　　两人分手时都显得有些紧张。她不知道这是因为他的原因呢还是得归咎于自己。或者说根本就是她的猜想。不过她觉得他们不像几分钟前相处得那样无拘无束轻松随意。

　　他没有为她陪他挑到一支钢笔而向她表示感谢，不过，至少对她来说，还是为此而对他感激不尽。在先前两人交谈时，他的眼睛一直看着她，这时却突然专注地向远处望去。他的眼睛不是往上看，直看着一幢大楼的顶部，就是往下看，直眺大街的前方，他四处都看可就是再也不看她，甚至在他说“你的车来了”把她送上车，站在那儿为她付了车费的整个过程中都是这样。“再见。平安回家。晚上见。”他抬了抬帽子，接着，还不等把手放下，就转过身回去办他的事儿了，他那副模样就好像全然忘记了她的存在。可不知怎么的，她却知道这样的转变才是真实的。他比以往更注意她，至少他表现得就是这样。他们两人间有了距离，就这么回事儿。

　　她低下头看着自己的膝部，这时，公共汽车载着她顺着行人拥挤的人行道一路向前开去。真滑稽，情况竟会改变得这么快；在她眼中，洒<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">阳光的人行道和熙熙攘攘的逛商店看上去已是索然无味。

　　假如这是一场有预谋的试探，一个陷阱——但不会，不可能是这样。她至少对这一点还能拿得准，尽管如此也并不能令人满意。他不可能事先知道他正好会在那儿碰到她，他们只是一起这么走走，直到走到那个卖钢笔的商场。就在今天早上他离开家里的时候，他甚至还不知道自己会去城里呢；那是以后才决定的。因此他也不可能事先等在那儿，同她搭话。随便怎么说，这都是自然发生的事，纯属偶然。

　　但是，或许就在他们一起漫步时，他正好一抬头，看见了那块商店的招牌，于是他脑子临机一动，产生了试探她的想法，这才即兴想出了这么个办法。当一个人在试一支新钢笔时，他总是随手写出自己的真名实姓，这几乎是人们一致公认的一种下意识的行为。那时他一定是想到了这一点，就像她现在意识到的一样。

　　然而，就是这种临时想到的当场试探，或多或少一定已经在他心中萌生出一种模模糊糊的对她的怀疑，要不，单这种事本身是不会使他有什么想法的。

　　当她拉着头上的那<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/gen.jpg">拉索，准备下车时，她狠狠地责骂着自己：真是个小笨蛋！为什么你在跟他一起进商店前，竟然就没想到这一点呢？现在想到它还有什么用呢？

　　一两天以后的一个晚上，他<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/tuo.jpg">下的外衣搭在一把椅子上，可此刻房间里却不见他的人影。她搜了他的外衣口袋，发现钢笔就<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">在口袋里，便把它<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chou.jpg">了出来。她想好的借口是她正好想找一支笔写点东西。这是支金笔，上面刻了他的姓名的大写首字母；或许这是父亲或母亲送给他的，作为给他的生日或是圣诞节的一件有价值的、可长久使用的礼物。而且，这支笔书写相当流利，写出的字迹清晰、鲜明，他不可能想把它给换了。他也不是那种同时要在身上<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/cha.jpg">两支钢笔的男人。

　　绝对没错，那天是对她的一场试探。而她已经实实在在地作出了一个反应，是他所希望得到的最实在的反应。