“喂,您来吧,我一下子记不起您的名字了…”
这就是他所说的南方姑娘,他把美国南部的姑娘看得十分纯洁。我总算领教了艾利-卡尔霍恩,尽管我从未听过鲁思-德雷珀的歌剧,也从未读过马斯-钦的小说,但我觉得她机智敏捷、能说会道、善于使人<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">惑、具有南方英雄时代的父老兄弟和奉献者那种暗示背景的本领。她还有一种不断和炎热作斗争的无可挑剔的冷静态度,有时她说话的腔调好像在对奴隶下命令,有时又变得无比温柔、妩媚,如美好的夜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">一样讨人喜欢。
在黑暗中我看不清她的面目,但是当我站起来告辞时——显然,他们不希望我再呆下去——她处在从门那边照过来的桔黄<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">灯光中,我发现她个子不高,一头金发,她脸上抹了太多的大红胭脂,和那涂得像小丑一样白的鼻子相映成趣,但这并未影响她的魅力,她毕竟是夜空中的一颗明星。
“如果比尔走了,我将每晚一个人坐在这里,也许你可陪我到俱乐部去参加舞会。”这一亲切的预言使比尔哈哈大笑起来。
“您等一下,”艾利轻声说“您的<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/qiang.jpg">背歪了。”
她又帮我把肩章上的标志<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg"><img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nong.jpg">正,对我看了1秒钟,不仅仅出于好奇,那是一种探索的目光,似乎在问:“你能做到吗?”然后我就象坎比少尉那样勉强地离开了,消失在突然变得无聊的夜<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/se.jpg">中。
两星期后,我和她又坐在这柱廊里,说得更确切些,她半躺在我的怀里,然而却没有碰我——我不知道她是怎么做到这一点的。我想吻她,可是没成功,我几乎试了1个小时,始终没有成功。我们在开玩笑地争论,争论我说话是不是真诚的问题,我的理论是,如果她允许我吻她,我会爱上她的,而她却说,我显然不是很真诚的。
在两次这样的争论间隔中,她向我提起了她哥哥,他在耶鲁大学念书的最后一年中去世了,她把他的相片给我看——一张漂亮而严肃的面孔,长着一头鬈发。她对我说,如果她结识到一个长得和他哥哥一样的人,她就会嫁给他。这种家庭唯心主义使我非常<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/xie.jpg">气,尽管我有强烈的自信心,可我还是感到,要竞争的话,我不是那位死者的对手。
就这样度过了一个晚上,其他夜晚也是这样打发的,每次见面结束给我留下的就是回忆玉兰花的香味,带着一种模模糊糊的不<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/man.jpg">情绪回到营房。我从未吻过她。星期六晚上我们去看歌舞剧、到俱乐部去——她只是偶尔和同一个男人跳上10步舞、她把我带到花园的窗户边看整头家畜串在铁杆上烧烤、去参加狂热的西瓜晚会。她从来不把我的感情放在心上,从不把我对她的感情化作爱情。今天我才知道,要她那样做的话也不是难事,然而她是一位聪明的19岁的女子,她知道我们在感情上并不般配,所以我只是她的一位好朋友罢了。
我们谈到比尔-诺尔斯,她是在认真地考虑比尔的,尽管她不愿承认这一点,但某一个冬天在纽约一个学校里的经历以及在耶鲁大学的一次舞会使她的目光从此望着北方。当是她说她是不会嫁给一个南方的男子的。渐渐地我发现,从感情和意志来看,她和那些唱唱黑人歌曲、在俱乐部的酒吧里掷双骰子的姑娘们不一样,所以比尔、我和其他人都喜欢上她那儿去,我们赞赏她。
在6月和7月,当海外传来模棱两可的打仗谣言时,艾利的目光在俱乐部的舞池上东扫西瞄,她在那些个子长得很高的年轻军官中寻找着,发现有几个是<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/mi2.jpg">人的,这是她用尖锐而毫不含糊的眼光挑选出来的——坎比少尉当然是被排除的,她好象有点鄙视他,但却仍和他有约会“因为他很真诚”整个夏天我们就这样分享着夜晚的时光。
有一天,她取消了所有的约会——比尔-诺尔斯休假,要到塔莱顿来。我们用科学的冷静态度在研究这件事——他会促使她作出决定吗?偏偏坎比少尉一点不客观、不冷静,他就是这么不知趣。他对她说,如果她和诺尔斯结婚的话,他就把飞机升到2000米高空,然后将发动机关掉,让飞机坠下来——他在吓她。在比尔到来前,我和她的最后一次约会只好让给了坎比。
星期六晚上,她和比尔-诺尔斯到俱乐部去,他们是美妙的一对,我感到羡慕和忧伤。他们在跳舞时,3人乐队奏起了《你一走,一切都流逝》,奏得那么令人心碎,我似乎至今仍能听见——每个节拍都是珍贵的1分钟。我很清楚,塔莱顿已经变成了我的一块心头<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/rou.jpg">,我有点不好意思地看看周围,外面炎热而幽暗,在歌乐舞中出现了一对一对穿蝉翼纱和橄榄绿制服的情侣,我想看看有没有什么人向我走来。那是青春时代和战争时代,在这片土地上以后再也没有萌发过这么多的爱情。
我和艾利跳舞时,她突然建议,我们应该出去,坐上一辆小车。她想知道,今天晚上男人们为什么不想和她接近,难道他们认为她已经结婚了。
“你会结婚吗?”
“我不知道,安迪,有时候,如果他把我奉若神明,我就觉得很激动,”她轻声说“可是…”
她笑笑,她那温柔、娇<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/nen.jpg">的身体碰到了我的身体,她的脸向我靠过来,在这一刹那——而比尔-诺尔斯就在10米远处,我想终于有机会和她接吻了,我们的嘴<img src="http://xs.80110110ks.com/pic/PexP/chun2.jpg">轻轻地碰上了,准备…正在这时,一位飞行军官从柱廊拐角走过来,我们就在柱廊旁边,他在黑暗中找到了我们,犹豫着说:
“艾利。”
“嗯。”“您知道吗,今天下午出了什么事情?”
“出了什么事?”她往前探着身子问,从她的说话声中可听出她很紧张。
“霍勒斯-坎比坠机了,当即死亡。”
她慢慢站起身来,走出汽车。
“您说他死了?”她问道。