冬去舂来,⽇子过得好快。一九三一年的秋天,⽇本军国主义的关东驻军,在古老国中的満洲燃起战火。国民<img src="in/dang2.jpg">反动派坚持不抵抗政策,要放弃満洲,把东北军调往江南“剿”共。
一个星期六的下午,严知孝夹着书包,从学校走回来。洗去手上的粉笔面,立在窗前菗着烟。看蓝⾊的天上,有几片⽩云飞驰,他脸⾊苍⽩,反问自己:“这就算是亡国了…这就算是亡国了…”他说着,两颗大泪珠子落在地上。
妈妈正在厨房里做饭,听得严知孝一个人在屋子里自言自语,她说:“这么大的家国,这么多的军队,怎么能一下子亡了国呢?”
严知孝说:“人多遮黑了眼,兵多吃闲饭!自私自利的家伙们,只知巩固个人的地盘,发展个人的势力,谁是为家国民族的?咳!我想不教这个书了,回家当老百姓,眼不见心不烦,等着当亡国奴算了!”
妈妈听得严知孝大一声小一声地说话,掀起围裙擦着手,从厨房里走出来。隔着窗户说:“又不是自格儿的事情,<img src="in/cao.jpg">那么多心⼲吗?那些做大官们的自然有办法。不教书了吃什么?
喝什么哩?”
严知孝说:“你算想错了!越是官儿大,⾝子骨儿越是值重。敌人一来,他们跑得更快!”
严萍从学校下课回来,把车子放在廊檐下。从屋里拿出把缨摔子,掸着鞋上的尘土。看见爸爸悲戚的脸⾊,抬起下颏儿想:“读书,又有什么用呢?敌人一来什么都完了!”
说话中间,冯登龙走进来,这人长得⾝体很魁梧。严萍和他同时走进屋里,他看见一家人脸上都带着忧愁,也呆呆地站住不说什么,严萍搬过张椅子说:“请坐。”
严知孝把头仰在帆布靠椅上,拍着膝盖说:“完了!完了!我看不见有那一个是肯救国救民的?”他为家国民族的危亡,感慨很深,实在觉得过不下去。
冯登龙竖起眉⽑,闪着锐利的眼光,看看严知孝,又看看严萍。掏出烟盒子,捏起一支烟,在盒子上戳着,说:“想救国救民的,大有人在!华中建国四千多年,出了不少英雄,<img src="in/ting.jpg">⾝出来挽救家国民族的危亡。这就是国魂!只有醒唤国魂,才能挽救祖国!”他好象<img src="in/xiong.jpg">有成竹,晃搭着⾝子,楞楞角角地说着:“沈<img src="in/yang.jpg">事变,没有什么可怕。相反,应该庆幸。这好比在睡狮⾝上刺了一剑,它才能惊醒。它这一醒呀,就要吃人!”
严知孝听他这个得意的生学,大言不惭地说着,脸上的愁闷就散开了。打量一下登龙,说:“你说得很对!国中的衰亡,就是因为断了国魂,缺少了英雄。你看!这一群卖国贼们,能救得了家国?”
冯登龙说:“英雄造时势,有了出⾊的英雄,自然就能打退异民族的略侵。”
严知孝用食指磕着烟灰,在屋子里踱来踱去,说:“从国中历史上看,凡是异民族⼊主中原的,就没有不失败的,也没有不忍残的。元世祖忽必烈⼊主中原,十家一个蒙古人管待,十家一把切菜刀。清世祖福临⼊主中原,光文字狱就搞了多少次,杀了多少有民族思想的人。结果他们都失败了,我们的祖国还是巍然不动。可惜到了这二十世纪的中叶,就说什么也一蹶不振了。”
严知孝平素就注意政治问题,每逢政治舞台上出现一个新的事变,就约集几个亲戚朋友到他家里喝茶饮酒,谈论一番,消遣政治上的苦闷。沈<img src="in/yang.jpg">事变,⽇本帝国主义略侵
国中,一经成为事实,民族矛盾超过阶级矛盾,做为第三派力量的人,民族思想就更加活跃起来。江涛走进来的时候,见严知孝正慷慨<img src="in/ji.jpg">昂地谈着,就悄悄地坐在一边,眨着大眼睛听。
冯登龙一看见江涛来了,<img src="in/ting.jpg">起<img src="in/xiong.jpg">膛,挥着拳头说:“我还是那个意见,要想家国強盛,只有国全皆兵,实行军国主民义。有了強大的军队,才能打败強敌,复兴祖国。”他一面说着,突出骨溜溜的眼珠子,目不转睛地瞪着江涛。
江涛看了看冯登龙傲慢不逊的神⾊,笑了说:“我也坚持我的意见:华中民族要想得到立独、自由、富強,只有发动群众,改造经济基础,树立主民制度。伟大的群众力量就是英雄。”这是老问题,不久以前,为“家国前途”和“救国方针”的问题,引起两个人的争论,青年人好胜,就为这件事情伤害了感情。
严知孝拈起两撇黑胡子,睁开眼睛,听听这个说得有理,听听那个说得也有理。笑了笑,说:“都对,你们说得都对。”停了一刻,又说:“做为一个‘人’来说,要爱祖国、爱人类、爱天地万物。”
冯登龙气昂昂地说:“我说的是真正挽救家国民族的危亡,并不是把家国的权柄从狼嘴里掏出来喂狗。”
江涛听他话里带刺,慢慢站起来,一步一步走到登龙跟前。拍拍他的肩膀,说:“聪明的先生!我说的是真正建立民人的祖国、民人的军队,难道这‘权柄’还会落到家国主义者手里去!”
第二师范和育德中学只隔一条马路,是错对门儿。冯登龙是一个家国主义派的得意门生,江涛是**者,他们互相都了解。严知孝常趁着礼拜或是假⽇,叫他们家来玩,共同消遣寂寞的⽇子。两个人政治见解不同,裂痕越来越深。可是,因为有严萍的关系,他们又不肯不来,而且来得更多。
冯登龙听得江涛讥诮他,一下子冒起火来。嗤地扯开⾐襟,才说动手,严知孝哈哈笑着,伸出两只手把他们隔开,说:“适可而止,都对,你们都对!谁能把家国从⽔深火热里救出来,他就是至⾼无上的英雄!”
冯登龙气得脸上红彤彤的,冒出満头大汗,说:“光说空话顶庇事,明天我就要上前线!”
严萍忙打盆⽔来,拧把手巾递给他。说:“何必呢,大家在一块儿谈谈嘛,也那么雷霆电闪的!”
冯登龙说:“我表叔在东北闹起义勇军来,要成立教导队,叫我去学军事。”自从沈<img src="in/yang.jpg">事变,<img src="in/ji.jpg">于救国的热情,东北义勇军蜂起。有**的,有其他各<img src="in/dang2.jpg">各派的,还有封建军阀的。严知孝说:“还是等毕了业吧,你爹供给你上学不是容易,何必半途而废呢?”
江涛说:“不能妄想抗⽇前线上多一个膘膘楞楞的家伙,就能把⽇本兵打出去!”
冯登龙说:“我也不相信成天价抠书本、翻纸篇子,吹吹拍拍地能救了家国。”他在屋子地上走来走去,说:“墨索里尼当过小学教员,第一次世界大战的时候,不过是个二等兵,后来他当了家国的元首,实行了狄克推多。”
严知孝打断冯登龙的话,说:“好,这是青年人说的话。
大英雄,要为祖国争城略地,把热⾎洒在疆场上。”
严萍揷了一句,说:“我也赞成他去,失学业失的年头,毕了业也是业失,还不如上前线打⽇本。”
谈到这里,江涛见严萍走出来,回到自己的小屋子,他也跟过来。一进门看见桌子上多了一个小小的⽩铜镜框,装着冯登龙的相片,两条<img src="in/ting.jpg">硬的眼眉,伸到鬓角上,眉梢向上翘着。眼睛圆圆,<img src="in/she.jpg">出尖锐的光芒。江涛反来复去,看了又看。也从<img src="in/xiong.jpg">袋里掏出一张小照片,悄悄地放在桌子上。江涛走出去倒了杯茶回来,严萍用图钉把这张照片钉在墙上。趁着严萍一转⾝,江涛又把照片摘下来,掖进⾐袋里。严萍转过⾝来一看,照片不见了。她耸起眉峰,这里寻寻那里找找,最后看到江涛。两只黑眼珠倾在鼻梁上,一动也不动,她生气了。江涛被她尖锐的眼光<img src="in/bi.jpg">着,不得不把照片悄悄地放回桌上。脸上怯生生的,象是说:“你没有地方搁放嘛!”严萍伸手把镜框噼啪地扳倒在桌子上,拆出冯登龙的相片,扔在一边,又把江涛的照片装进去。啪地一声戳在桌子上,撅起嘴来,盯着江涛说:“这,你就如意了。”
江涛对严萍这种表情,并没有说什么。耸了耸肩膀,笑了笑,脸颊上飞起了一片羞红。
于是,一张面貌朴素、清秀的肖像,骄傲地站在桌子上。正在这刻上,严萍一回头,爸爸迈步进来。严萍不好意思地红了脸,拿起那张照片说:“爸爸!你看江涛这个相片照得怎么样?”
严知孝拿起照片,左瞧瞧右瞧瞧,放远一点看看,又放近一点看看。噗地笑了说:“人,在二十左右岁儿的时候,相片怎么照怎么好看。一过了岁数,便怎么照怎么不好看了。”
严萍看老爸爸満有风趣起来,看着江涛笑了笑,江涛也笑着看了看严萍。
谈到这里,妈妈叫吃饭。吃着饭,冯登龙和江涛都骨突着嘴,谁也不说什么。严知孝以为青年人一时翻脸,耽耽就好了。严萍感到跟这两个人在一块实在别扭,登龙说的话,能跟江涛说。可是江涛说的话,不能跟登龙说。近来更不愿跟登龙多说话了,她讨厌那股膘膘楞楞的劲头。冯登龙看她与江涛之间有了秘密,还是舍不了这口气。倒不是放不开和严萍亲密的友情,他觉得是政治上的失败。严萍自小就和登龙要好,在一块跳房子、掸球儿。大了在一块读书。严萍好温情,她还没有把和登龙的关系一刀两断的气魄。她也想过,果然斩断,心上多么轻快!显然,她感到那种孩稚的感情,早就成了多余的。她又不肯一下子斩断,藕断丝连地拖着。
吃完了饭,江涛和登龙同时走出大门。下台阶的时候,江涛告诉严萍要共同去完成一件宣传任务。就扬长走去。她立在⾼台石阶上,看他们走远,摇头摇又觉得烦恼:“怎样才能把这种形势结束?”但时间很短,在脑子里一闪就过去。
江涛和冯登龙,两个人踩着石板路并肩走着。天黑了,大远一盏街灯,半明不亮,昏暗地照着。两个人都闭着嘴,不吭一声。出了西门,走过小木桥,到了育德中学的门口,登龙也没有回头看一眼,径直走进去。江涛也没有招呼他的意思,独自格儿走回来。天晚了,他爬墙回到学校,已经打了熄灯钟,院子里静静的。他沿着房荫走到宿舍门口,停了一刻,不想进去,向东一拐,走上养病室的台阶。这早就成了老习惯,情况一紧急,政治恐怖一来,他们就不在斋舍里觉睡了。
他推开养病室的小门,拉开电灯。严萍给他新洗了桌布,瓶子里的花还香着,小屋里亮闪闪的,充満了愉快。他熄灭电灯,躺在<img src="in/chuang.jpg">上,心在<img src="in/xiong.jpg">膛里突突跳着,眼睛合也合不上。又划个火柴点着一支烟,在夜暗里睁开圆大的眼睛,看着烟头上通红的火光。虽然一丁点光亮,一丁点鲜红的⾊彩,在黑暗里却是无比的鲜红。他心里奋兴,又翻⾝坐起来,隔着窗子看河边上两排柳树遮荫了河岸。河⽔在柳枝下缓缓流动,月亮透过繁密的枝叶,在⽔面上闪出耀眼的银光,夜⾊多么幽静呀!心里又想起严萍:一个美丽的脸庞,两只静穆的眼神…
他为了爱严萍,思想上产生一个愿望:尽一切能力帮助她进步,引她走向⾰命,锻炼成一个好的⾰命者。于是把⾰命的体验传授给她,把⾰命的心情倾吐给她,把新的心得描述给她。有那一个礼拜不告诉她一点得意的事情,就象是⽇记上多了一页空⽩。自从和严萍建立了这种友情,⾝边有了这样一个人儿伴随,他就战斗得更加坚強。成天价精力充沛地去做好各种工作,使⾰命生活更加充实。他也想过:一旦失去她,他会…他不敢这样设想,自信不会失败。失败了的话,他也想过,那就只有斗争!斗争!斗争!斗争的对手,就是冯登龙,一个没落地主的儿子,一个家国主义分子。到了这步田地,就等于说,在政治上遭到了失败…那就是他没有能力,没有本事,把她争取到进步的阵线上,却被冯登龙拉她倒退了。
他想着,歪在<img src="in/chuang.jpg">上睡着了。不一会工夫,又猛醒过来,伸头一看,东方发亮了。明天是礼拜⽇,他和严萍约定,今天早晨去共同完成一件宣传任务。他穿好⾐服走出来,向南一拐,走过<img src="in/cao.jpg">场的花砖墙。趁着夜影,跳过围墙去。走着河岸上的小路向北去,到了城门口,城门还紧紧闭着。他又沿着河岸走回来,向南去,走过⽔磨旁边的小桥,到南关公园。公园老早没人管理了,是荒凉的。他想在八角楼的后面,很少被人看见的地方,爬过城去。爬城是一件苦事,他用脚尖抵住狭窄的城墙砖的楞缘,一步一步往上爬,一滑脚就会跌下来。翻登城头的时候,要通过一丛枣棘。城头陡峭,不攀住枣棘更难登上城墙。他咬住嘴<img src="in/chun2.jpg">,把眼一合,伸手攀住枣树的枝条,硬着头⽪钻过去。棘针扯破他的⾐裳,刺着他的手,流出⾎来。
他好不容易爬过城去,走过清静的街道,到了严萍家门口。街上没有行人,他在门前走来走去,门还是闭得紧紧。他走上石阶,隔着门<img src="in/feng.jpg">看了看,严萍的小屋里还是静静的,他只好坐在阶石上,看着西方最后一颗星星落下。他正楞楞怔怔地对着两扇关着的大门呆着,听得小东屋门一响,一阵⽪鞋声,门吱地开了,严萍出现在他的眼前,怔了一下,笑着说:“同志!你来得好早!”说着,伸出手来。
江涛站起⾝握住她的手说:“天黑着我就来等你了!”他也笑了。
街上还冷冷清清的,猛然刮过一阵风,有两只早起的云燕,⾼⾼地在天空上飞旋。街口有个卖菜的小贩,拔起脖子吆喝。两个人顺着胡同向北去,把传单塞到沉睡的大门里。走到北城<img src="in/gen.jpg">,向东一拐,江涛站在拐角的地方了望着,严萍把传单贴在墙上。看见小胡同里有写下的标语,是严萍的笔迹:“打倒⽇本帝国主义!”江涛问:“为什么在近边处写这么多的标语?”
严萍说:“别的地方还不是一样。”
在关东大部地区沦亡以后,保定学联为了支持同学们的爱国热情,反对不抵抗政策,发动了广大群众,进行抗⽇活动。抗⽇力量在这个市区,完全有这种魄力:一道命令下去,能动员千百人在大街上开宣传大会,把标语写満了保定市的墙壁。
江涛沉默了一刻,说:“咳!为什么都写在这儿?写到乡村里去吧!我们应当动员广大农民起来抗⽇。”
走到一个红油大门,门前有两棵树,象是阔人的公馆。严萍在一边看着,江涛把亲手画的一张讽刺画贴在门上。两个人并肩步走着,江涛说:“我们宣传工作者,他要钻着心地研究工作方法:大清早,人们是不起<img src="in/chuang.jpg">的,把抗⽇的礼物送到他们的门上,等他们睡⾜了觉,一开门就收到了。”他把两张传单,塞进一个黑油小门里。又说:“晚上,你到书店里去,翻翻这本书,夹上两页传单。翻翻那本书,夹上两页传单…
这样,我们抗⽇的主张就和青年生学们见面了。”
严萍不注意地笑了一下,说:“看你,倒<img src="in/ting.jpg"><img src="in/shu.jpg">练。”江涛说:“这些工作技术,时间长了,也会被反动派发觉。不要妄想,有哪个统治者是傻子…”他一个字一个字地说着,好象老师给小孩子们讲课一样。“我们想到的,反动派也会想到。我们的斗争艺术提⾼了,统治者的本领也会提⾼。抗⽇的活动就是在不断创造,不断斗争里前进。一刻的停止创造,一刻的停止斗争,就等于向卖国贼们缴械…”严萍听江涛讲完一段,就表示由衷地接受。连连点头,说:“是的…是的…”严萍象跟师傅学艺,仔细听着,一个字一个字地印在心上。暗里留心江涛的谈话,听他什么话怎样说法,什么口吻,什么态度。她问江涛:“为什么老是‘斗争’、‘斗争’的,说一连串的‘斗争’哩?”江涛说:“在做小生学的时候,学习贾老师说话,学会的。”可是贾老师是因为坐狱、受了电刑,神经受了过重的刺<img src="in/ji.jpg">,说起话来口吃,嘴<img src="in/chun2.jpg">打着哆嗦,一说到紧关节要的地方,越是着急越是说不出话来。江涛跟他学了,是为加強语气。讲到紧要地方,就学着贾老师举起右手,说:“…斗争!斗争!斗争!”表示他的坚决,他的勇敢,他的抗⽇决心,不打倒⽇本帝国主义决不罢休。严萍看了,一股劲儿想笑,斜起眼睛说:“⼲吗老是斗争斗争的?”严萍一说,江涛脸上就红了。
散着传单,严萍有个急躁的想法:“盼早⽇打败⽇本帝国主义吧!”她想象一杆抗⽇的旗帜揷在⾼空,<img src="in/ying.jpg">风飘动,想到抗⽇斗争的远景,想到向⽇寇进军的威势。这种想法,有时会使她奋兴得浑⾝发热,甚至心悸⾁跳。
今天为了完成这个宣传任务,严萍心上老是跳动不安。前天才有两个生学在墙上写抗⽇标语被捕了。还有几个人,是在东郊鼓动士兵抗⽇,被十四旅逮捕的。被捕的人都押进安公局里,经过几天的请愿威示,经过严重的<img src="in/jiao.jpg">涉,才放出来。一想到被捕,心上就又不住地跳动,觉得恍惚不安。走到东南城角,传单散完了,她的心才放下来。
两个人拍拍手,又说又笑,走到大街上。太<img src="in/yang.jpg">出来了,<img src="in/yang.jpg">光晒在街巷里和屋顶上。铺门都打开了,顾客还是稀少。两个人走进天华市场,到⽩云章包子铺去吃早点。
一进铺子门口,就闻到逗人食<img src="in/yu.jpg">的香味,跑堂的伙计,撒开尖嗓子⾼声叫着。江涛拉着严萍,走上楼梯,坐在一间小房里。严萍看见伙计一条胳膊上摞着十几碟包子,通、通、通地跑上楼来。又把十几个碟子摞在胳膊上,通、通、通地跑下楼梯,她抿起嘴儿笑着说:“看起来,天地间什么事情也不是容易的!”
吃着早点,江涛悄悄地问:“怎么样?不害怕了吧?”
严萍说:“只要有个人儿在我⾝边,就什么也不怕。”
江涛说:“锻炼锻炼就好了…这算是个假设吧,假如有这么一天,你被捕了,又该怎么办?”严萍听了这句话,把两颗黑眼珠倾在鼻梁上,仄起脸儿想了半天,才说:“被捕了?
听说那是很可怕的!”
江涛说:“没有什么可怕,对一个坚决抗⽇的⾰命者来说,这是家常便饭。比如我吧,比如你吧,就时常有被捕的可能。
只要思想上有准备,并不可怕。”
严萍两只眼睛望着窗外,摇头摇说:“不可怕?”
江涛说:“比方说,你一旦被捕了,人家要问你,江涛是主张抗⽇的吗?”
严萍眼睛瞟着江涛,笑着说:“不是。”
“张嘉庆是吗?”
“不是。”
“人家要打你,要轧杠子灌凉⽔!”
“我豁出去了,我宁自死了,什么也不说。他们果真这样,他们就决心向⽇本帝国主义投降了!”
江涛说:“象蒋介石和汪精卫之类,投降⽇寇是完全可能的!我们准备在民族敌人和阶级敌人面前经受考验!”