梅琪回到西雅图,⽇子过得宛如旋风一般。首先是辞掉⾼中教职,接着处理房子和游艇的出售事宜,然后找人估计搬迁费。
她接到社会健康福利部寄来的手册,发现楼上需要建一间浴室和防火门才能符合规定,此外没有其他妨碍她得到许可证的原因。
她电洽杜尔郡的三位包商,安排房子整修的招标事宜。
她打电话给⽗亲,他<img src="in/huan.jpg"><img src="in/ying.jpg">她在整修完成前住在娘家,⺟亲则给她一连串命令,包括警告她别在下雪时独自翻越山间。
最后她打电话通知凯蒂。
“你要⼲么!”
“搬回杜尔郡去!”
“你要卖掉西雅图的房子?”凯蒂不悦地提⾼声音。
“是的。”
“妈,你怎么可以卖掉它!”
“怎么不行?保留两幢房子太多余!”
“但它是我出生成长的家!我以后再也看不见它了?”
“你可以回溪鱼镇的房子找我。”
“但这不一样,我的朋友都在西雅图,还有我的房间…其他的一切都不见了。”
“凯蒂,不论住哪里,我还是你的⺟亲。”
凯蒂的声音带着怒意。“别施展你的⽗⺟心理学,⺟亲,我才一离家,你就卖掉房子实在很差劲。换做你也会不⾼兴。”
梅琪強自按捺不悦。“凯蒂,我还以为你喜<img src="in/huan.jpg">我住近一点,你可以常回家,而且可以和外公外婆共度周末。”
“我几乎不认识他们。”
梅琪的语气首度变得尖锐。“或许是你<img src="in/shu.jpg">悉他们的时候了!凯蒂,在我看来,这件事情上你相当自私!”
电话彼端传来一阵惊人的沉默。片刻之后,凯蒂语气紧绷地说:“妈,我得走了,再十分钟就上课了。”
“好吧,随时打电话回来。”梅琪冷静地结束通话。
她挂断电话,双手按着颤抖的部腹。她自己的愿望摆在凯蒂前面的次数屈指可数,而且⺟女俩口角的机会也少之又少。而今她只觉得失望透顶,孩子怎么会这般自私?就凯蒂而言,梅琪可以追求她的幸福,只要不引发凯蒂的不便就好。
我疼了你一辈子,凯蒂,甚至为你牺牲我的事业。而今当我极需你的鼓励使我的快乐更趋完整时,你却吝于给予。呃,女孩,既然如此,不论你⾼不⾼兴,也该是我为自己而活的时刻了。
梅琪的决心令她自己也吓一跳。天哪,她心想,我已经40岁了,却依然在成长。
那一刻她突然明⽩费医生三番两次強调的话:追求快乐与否是出于自己的抉择。她已经做了选择:返回杜尔郡,重拾往⽇的友谊,购买哈町宅邸,使生命再次充満期待。这一切都出于她自己的抉择。缺乏期待的生命使⽗⺟过于倚赖子女,病人过于倚赖心理医师,寡妇过于倚赖她自己。
她走进起居室央中,慢慢环视这充満回忆的房间。我将无怨无悔地离开这里,回顾时只有喜悦。我知道你不会介意,菲力,因为你一定不希望我把这幢房子当神龛看,阻碍我追求自己的快乐。有一天凯蒂也将能体谅我的心境。
9月中旬她搬回杜尔郡,暂时住在⽗⺟家里。菲娜不断地耳提面命。“你要叫律师好好研究契约条文。无论如何,别雇邓⽪尔负责整修,他们向来醉醺醺地上工,万一摔下梯子,还会控告你疏忽。梅琪,你确定这么做对吗?女人家向来不懂整修的工作,我几乎希望你留在西雅图,天晓得你爹⼲么鼓励你工作!”
梅琪借着忙碌来痹篇⺟亲的唠叨,填写申请表,安排⽔庒检查,申请电话和电力,租邮政信箱,和包工议价,最后终于敲定整修费用在六万美金上下。
9月下旬梅琪接到杜尔郡都市计划委员会来的电话,通知她在下周二晚上到会说明。
这意味着她必须联络席瑞克。
回来后她不曾见过或联络他,矛盾地不愿去拨他的电话号码。别傻了,梅琪,别忘记露露说的话。这没什么了不起,何必小题大作,反正接电话的可能是安娜。
她拿起话筒,在改变主意前拨下电话号码。但是接电话的不是安娜的声音。
“席氏租船公司。”
“呃…哈罗?瑞克?”
“梅琪?”
“是的。”
“唔,我听说你回来了。”
“郡委员会打电话给我,要我在星期二晚上到会说明。”
“你仍然要我陪你一起去吗?”
“如果不⿇烦。”
“不,我很乐意。”
她徐徐吁口气,強迫自己放松下来。“我很感<img src="in/ji.jpg">你,瑞克。到时7点半在郡府政见。”
“等一下,梅琪,你一个人开车去吗?”
“是的。”
“呃,何必两人都开车,要不要我去接你?”
意外的梅琪竟结巴起来。“呃…好吧。”
“我到你⽗⺟家接你吗?”
菲娜一定又是一顿数落,但梅琪还能说什么?“好的。”
星期二晚上她小心翼翼地选择⾐着,希望以成<img src="in/shu.jpg">、有品味、富裕的形象出现在诸委员之前,显示她有⾜够的经济能力经营哈町宅邸。她挑了一件格子⽑裙,象牙⾊上⾐,配一条真⽪<img src="in/yao.jpg">带,领口别一副⽔晶别针,外面再套一件及<img src="in/yao.jpg">的酒红⾊鞣⽪夹克。
她下楼时,⺟亲草率地瞥她一眼。“这⾝打扮去开会太时髦了吧!”
“不是开会,妈,是到会说明,我希望在各委员面前塑造⼲练的形象,使他们相信我能将一幢老房子经营成昅引观光客的卖点。”
菲娜回答:“我可不知道别人对一位单⾝女<img src="in/xing.jpg">和有妇之夫満街跑的情况作何反应。”
梅琪<img src="in/zhang.jpg">红了脸。“妈!”
“菲娜!”罗伊揷进来解围,但是<img src="in/qi2.jpg">子对他充耳不闻。
“哼,难道不是吗?”
“瑞克只是替我向委员会说情而已!”
“但是人言可畏,毕竟他太太经常不在家,而他却在接送新寡。”
“他不是接送!你这种暗示太过分!”
“或许过分,梅琪,但我是你妈,只要你住在这幢房子里…”
门铃突兀地响起,菲娜匆忙赶在大家之前去应门。梅琪懊恼地看见门开处正是瑞克。如果他只坐在车里按喇叭,梅琪会觉得罪恶感减轻许多。但是他微笑而精神<img src="in/bo.jpg"><img src="in/bo.jpg">地站在门口,就像⾼中时代来接她出去玩一样。“哈罗,毕太太,你好吗?”
“哈罗。”菲娜面无笑容地回答。
“梅琪和我要开车去郡府政。”
“我知道。”
梅琪拎起⽪包和⺟亲擦⾝而过。“我好了,瑞克,再不快走就迟到了。”她大步走下台阶,站在卡车旁边,徒劳无功地企图拉开车门。瑞克疾步走过来挪开她的手。“这老鸨儿最爱闹脾气,有时候需要一番甜言藌语。”他轻易拉开车门,梅琪爬上车,依然感觉到⺟亲在屋里盯着他们的一举一动。
“抱歉,”瑞克坐进车里,发动引擎。“这辆车就像老宠物一样,明知道该换了,就是狠不下心。”
梅琪沉默而僵直地望着窗户外面。
卡车发动后,瑞克转头对她说:“怎么了?”
“我妈真惹人生气!”她仍忿忿不平。
“一旦成家以后,再回来住的确很难相处。”
“以前就很难,何况现在!”
“她的态度的确很冷漠,是不是不⾼兴我们同行?”她顽固的沉默证实他的猜测没错。“梅琪,你如果事先说,我们可以分别前往,我只是以为既然去同一个地方…”
“我何必说?何必任她中伤一次单纯的会面?我们是同车去郡府政,而且我拒绝因她产生罪恶感!可恶!我仰不愧于天,俯不怍于人。是她丑陋的心思以为别人都和她有同感,凡事只往坏处想!”
瑞克定定地凝视她。“问题是人言确实可畏,你要我载你回去开车吗?”
“绝对不要!”
“全郡居民都认识这辆旧卡车,而且车上还漆着我的姓名。”
“我绝不让⺟亲称心如意,而且就像露露说的,难道成年人不能做朋友吗?我很乐意有你协助,就让我妈去胡思<img src="in/luan.jpg">想好了。”梅琪好奇地打量周遭,急于改变话题。“原来这就是你的旧卡车。”
“我没想到你会盛装打扮,或许开你的车比较好。”
他们轻松的谈话化解了原先紧绷的气氛,话题遍及初秋的天气、观光旺季、捕鲑鱼和群鱼。然后瑞克说道:“梅琪,我一直思考康洛妮和她的保守主义,为了化解她可能提出的反对意见,我想到一个解破方法。”
“怎么做呢?”
“你的旅馆命名了吗?”
“命名?还没有。”
“呃,我和我⺟亲谈过,发现康洛妮是哈町老宅原任屋主的远亲,我猜康洛妮一定知道这层关系。如果我们能尊重她的家族自尊,強调尽力维持传统,说你决定保留哈町之家的名称。”
“噢,瑞克,好主意!炳町之家好听又好记,毕竟这名字由来已久,何必改变它?”
“我以为你或许想用自己的名字命名。”
“毕氏之家…”她沉思片刻,然后摇头摇。“听起来没那么顺耳。我现在就能看见小径尽头悬着一块优雅的铜牌,不,用木头好了。”她挥挥手,仿佛牌子就在面前。“哈町之家。住宿兼供应早餐,店主施梅琪。”
她的兴致<img src="in/bo.jpg"><img src="in/bo.jpg">令他呵呵大笑。
“你很喜<img src="in/huan.jpg">这种实施计划的感觉,对吗?”
“对极了。我得感谢露露说服了我,我发现自己越来越期待开幕的⽇子到来。如果委员会今晚拒绝我的申请,我大概会嚎陶大哭。”
“我觉得你会眉开眼笑地离开。”
位于石淀湾的郡府政是一幢新旧混合式的建筑物。他们将车子停在第四街,沿着人行道走过去。进了大厅,瑞克<img src="in/shu.jpg">悉地带路,梅琪则満怀期待和紧张地跟在后面。一进会议室,梅琪一眼就认出康洛妮,她的面貌平凡无奇,嘴里还缺了两颗下门牙。“就是她。”梅琪自言自语地坐在瑞克旁边。
“别看她貌不惊人,却是许多知名政治家、音乐家和艺术家的顾问,在本郡知名度极⾼。但即使有钱有势,她却非常讲道理。”
他们旁听了各式各样的申请案件,好半晌以后才轮到梅琪。
“施梅琪,”主席大声朗诵她的申请內容。“想在溪鱼镇经营家庭旅馆。”
梅琪起⾝走向主席台前。主席抬头看她一眼。“你就是施梅琪?”他问道。
“是的,我娘家姓毕,毕罗伊是我⽗亲,我在溪鱼镇出生成长。”
“唔,我认识毕罗伊。”他低头阅读文件內容。“你一直住在外地?”
“在西雅图定居了18年。一年前丈夫去世,女儿到西北大学就读,所以我决定搬回杜尔郡。”
“申请书里说明你已经买下了房子。”
“是的,我买下哈町老宅,还雇工程师评估房屋结构,这是他的报告书,”她将报告<img src="in/jiao.jpg">给主席。“我投资六万美元作整修,工程已经着手进行。这是我和包商的合约。”她陆续将各项有关整修项目的合约副本<img src="in/jiao.jpg">给主席过目,包括所有权状、⽔电项目、全安检查、观光季的住宿统计、个人财务报表、预估旅馆的开销等。“各位委员先生和女士,<img src="in/gen.jpg">据以上的资料,我相信我的旅馆将是溪鱼镇和杜尔郡的一大资产。”梅琪说完退后一步等待。
会议厅静得连针掉地的声音都听得见。主席眨一眨眼睛,仿佛从<img src="in/mi2.jpg">雾中清醒过来。
“你说你回来定居多久了?”
“大约三星期。”
“我可以请问你在西雅图担任什么工作吗?”
“我是家政老师,这份资历使我精于烹饪、<img src="in/feng.jpg">纫和装潢工作,有助于经营旅馆事业。”
“这点我毫不怀疑。”他瞥瞥申请表。“我想本案只涉及都市计划的区域划分问题。”
“是的,先生,社会健康福利法规规定,五间客房以上的家庭式旅馆必须位于商业区,但是四房以下可以获准在住宅区经营。”
听完梅琪的一番话,主席眉⽑⾼耸,嘴巴大张。“我几乎不敢再问…但是你还有其他补充事项吗?”
“还有一件事,贵会的前任委员席瑞克今晚也出席了,他愿意为我作推荐。”
“我看见他就坐在你旁边。哈罗,瑞克。”
瑞克举手招呼。最后康洛妮开口。“我想请教施太太几个问题。”
“请指教。”梅琪首度转⾝面对康洛妮锐利<img src="in/bi.jpg">人的目光。
“你准备在哪里登广告?”
“主要是在观光局的旅游指南里,其次是石诺门下一版的『旅馆简介』一书。此外,我当然会在屋子前方竖立招牌。”
“路标呢?”
“不考虑。康姐小,我是土生土长的本地人,不希望破坏本郡的乡村风味。”
“你是计划整修房屋外观吗?”
“只增建一处楼梯以符合全安规定,至于房屋外观,也将油漆成原始的颜⾊。换言之,当我悬挂『哈町之家』的招牌,认识它多年的人将会发现它和记忆中一模一样。”
康洛妮立即呑下<img src="in/you.jpg">饵。“哈町之家?”
“我计划保留原名,毕竟这名字具有里程碑一般的意义。不便随意更改,不是吗?”
五分钟后,梅琪手持许可证和瑞克一起走出会议室。
他们直走到郡府政外面才大声<img src="in/huan.jpg">呼。她欣然而笑,他则低吼地一把抱起她,转了好几圈。
“好个女人,你把他们制伏了!你怎会如此迅速便收集了这么多资料佐证?”
她哈哈大笑。“呃,你叫我要呈现事实。”
他放下她,微笑地俯视她的脸。“事实!梅琪,你太<img src="in/bang.jpg">了!”
“是吗?”她咯咯笑,感觉双膝开始发软。“噢,瑞克,我刚刚好害怕。”
“但是你看来就像川普在纽约展示另一幢新大楼,也像艾柯卡介绍新车型一样満怀自信。”
“真的吗?”她难以置信地问。
“你应该看看自己的表现。”
“我必须坐一下,我两脚发软。”她靠着大门旁边的⽔泥墙,一手庒在小肮上。
“你<img src="in/gen.jpg">本不须担心,梅琪,你知道有多少人曾经去申请许可证,却对他们将经营的事业一无所知吗?和你比起来真有天地之别。梅琪,事实上你<img src="in/gen.jpg">本不需要我的推荐。”
“但是我很⾼兴你来了,每当我转⾝看见你的笑容,我…”她阻止自己。“我很⾼兴你来帮我庆祝。”
“我也是,”他伸出手。“恭喜你,梅琪,我的女孩。”
他捏捏她的手,握住好半晌。刚刚脫口而出的昵称像是往⽇的回音。他们四目<img src="in/jiao.jpg">换。她只觉得让他握住手的感觉真好。
但是她聪明地缩了回来。
“现在你可是旅店老板了。”他说。
“我觉得像天方夜谭般难以相信。”
“相信它。”
她转⾝仰望星空。“哇!”她深呼昅。
“刚刚你有没有看见康洛妮的表情?”
“我才不敢呢!”
“我可看见她惊讶得合不拢嘴。”他笑呵呵地仰望夜空点点繁星。“哈町之家,家庭式旅馆,”他沉思道。“我已经能看见它耸立在山坡上。”
“想不想亲临现场参观?”梅琪奋兴地脫口问道。
“现在吗?”
“嗯,我现在一定得去看看,要不要一起去?”
“当然,我正等你开口呢。”
她边走边说:“我要经营你今生仅见最⾼级的旅馆,一切采用古董家具和刺绣<img src="in/chuang.jpg">单。等着瞧吧!”
他哈哈笑。“梅琪,慢慢走,走这么快小心跌断颈子。”
“不可能,今天是我的幸运⽇!”
回镇途中,她一路絮絮叨叨地计划所有的细节,包括洗⾐机放哪里等等。到达后,他将卡车停在墙边,随她走进大门。
“站在这里,我去开灯。”
瑞克听见咔的一声,但四周仍一片黑暗。“噢,见鬼!一定是险保丝断了,等一下,我去开另一盏灯。”半晌后他听至砰的一声。“噢!”
“梅琪,你还好吗?”
“只是有点瘀伤而已。”更多的开关声。“噢,可恶,看来没电。”
“我车里有手电筒,等一会儿,我去拿。”
片刻之后,他的手电筒照到梅琪的⾝形,她⾝着鞣⽪夹克和⾼跟鞋,站在锯木架旁边,脚边有一截断裂的木条,看起来很不协调。
他们伫立在黑暗的屋里,只有一线暗淡的手电筒灯光照亮脸庞,一如多年前他们并肩等待晨曦。
瑞克心想,自己实在不应该来。
梅琪暗忖,自己最好快离开。
“来吧,我们参观参观。”
他将手电筒递给她。“带路吧!”
她一路领他参观厨房、佣人房、小浴室、大厅、音乐室、餐厅、楼梯、三间客房和将改装成逃生门和浴室的第四间客房。
“我把最好的留待最后,”梅琪领他走进一间房间。“这就有眺望台的主卧室!”她以手电筒照<img src="in/she.jpg">四周,然后推开通向望台的门。“看,这就是眺望台,可爱吧!⽩天时,海湾小舟和千帆岛影尽收眼底。”
“我多次由船上遥望这里,心想它一定能看见大好的风景。”
“这是最好的房间,我本想留着自用,但是后来我了解自己应该使用楼下的佣人房,有单独的浴室和小客厅,离厨房又近。所以我决定将这里改成藌月套房。”她走回室內。“将来这里要有一张铜<img src="in/chuang.jpg">和一些丝蕾枕头,或许那边放一座大⾐柜,那边是穿⾐镜,窗户加⽩⾊丝蕾窗帘,使风景若隐若现。此外当然要重新磨亮所有的硬木地板和家具。嗯,你认为呢?”
“我认为今年冬天你会相当忙。”
她笑了。“我不但不介意,还非常期待。”
“此外,”他一瞥手表。“我该送你回家了。免得你⺟亲唠唠叨叨。”
“或许她已经在家等着教训我,仿佛我还未成年一样。”
“嗯,天下的⺟亲都是一样的。”
他们一起下楼。“我无法想象你妈和我妈一样。”
“她不常唠叨,但是偶尔会抱怨南茜常常出差对婚姻不好。”他们走下楼梯,瑞克又补充一句:“问题出在我也有同感。”
梅琪闻言有些迟疑。瑞克首度暗示他的婚姻有些不如意,梅琪只能搜索枯肠寻找合宜的话。
“对不起,梅琪,忘了我刚刚说的话。”
“不…没关系,瑞克,我只是一时无言以对。”
“我真的爱南茜,但自从迁回这里,我们的关系开始疏远起来。她一周工作五天,周末我又得上船。她讨厌船而我厌恶她的工作,这是我们必须解决的问题。”
“婚姻总有不如意的地方。”
“你的呢?”
“当然不例外。”
“我可以问是什么吗?”
“他嗜赌,最后因此而丧生,那架机飞正是载运旅客前往赌城雷诺的专机,他每年都去。”
“而你从来不去?”
“我只去过一次就没趣兴,但又不能噤止他前往。他向来为此而存一笔钱,并且辩称他的赌从来不曾影响家计,可是我总认为那笔钱可以用来一起环游世界,或是…”
沉默笼罩着他们,两人近得⾜以触及对方,最后梅琪颤巍巍地昅口气。“我爱他,”她低语。“我们的生活里应有尽有。旅游、帆船、乡村俱乐部。如果他没踏上那班机飞,今天我们还在一起享受生命。而今他死了,我却依然对他愤怒不已,那种罪恶感是你无法想象的。“
瑞克伸手捏捏她的手臂。“对不起,梅琪,我不是有意勾起不愉快的回忆。”
她退开一步,他明⽩她正暗中拭去眼泪。“没关系,心理治疗使我明⽩这种反应很正常,或许正如你气南茜一样。”
“怒气和罪恶感在我心中<img src="in/jiao.jpg">杂,因为我知道她热爱那份工作而且十分胜任。但是我仍不平衡,尤其周末我们本可以在一起,她却忙着处理销售报告。”他叹口气,颓丧地说:“噢,总之我不知道该怎么办才好。”
再次笼罩的沉默中,弥漫着一股特异的亲密。
“梅琪,以前我没和任何人谈过这些话。”他承认道。
“除了失亲情感支持团体以外,我也没向任何人提起。”
“我真会选时间…对不起,我破坏了你原有的快乐和奋兴的情绪。”
“噢,瑞克,别说傻话。朋友是做什么用的?而且我还是觉得快乐和奋兴呀!”
“好极了。”
他们一起转⾝随着手电筒的灯光走向厨房的门,梅琪停住脚步,再次晃动手电筒照亮四周。
“我很喜<img src="in/huan.jpg">你的房子,梅琪,完工之后有机会的话,希望还能来看一看。”
“届时我会泡壶茶来招待你。”
他们跨出后门,梅琪随手锁门,两人一起走向卡车时,瑞克问道:“明天你在这里吗?”
“是的,我已经开始油漆二楼的木工家具,接着是贴壁纸、上窗帘。”
“我驾船经过时,会鸣汽笛向你致意。”
“如果听见汽笛声,我会到眺望台向你挥挥手。”
“一言为定。”
他们沉默地开车回家,彼此都察觉到一股微妙的转变。往⽇的昅引力虽然受到庒抑,但确实出现在他们之间。他们暗中告诉自己无妨,因为这种独处的时刻不会再出现,以后她自有事业要经营,而他也有自己的工作。他们宛如偶然<img src="in/jiao.jpg">错的两颗星,谁也不愿承认这一刻的美好和亲近,宁愿忘记他曾脫口唤她“梅琪,我的女孩”以及承认婚姻生活的不愉快。
他将卡车停在她娘家门外,起居室的灯光透过窗帘流泻出来。
“谢谢你,瑞克。”
“我的荣幸,不必客气。”他轻声回答。
他们在微光中凝视彼此,她的侧面映在车窗玻璃上,他的双手握着方向盘。
她心想,一切就这么容易。
他暗忖,走吧,梅琪,快。
“再见。”她说道。
“再见,祝你好运。”
她低头去拉把手,门又卡住了。他倾⾝靠过去推门,那一刹那间,肩膀擦过她的<img src="in/xiong.jpg">部。
门应手而开,瑞克马上坐直⾝体。“好了。”
“谢谢你…晚安。”她急忙下车,在他还未回答前就甩上车门。
瑞克毫不迟疑地换档离开,梅琪走上<img src="in/yang.jpg">台台阶,伸手摸摸滚烫的脸庞,心想自己一定躲不过⺟亲的眼睛!她一定就在门內等候!
丙不其然。
“结果呢?”菲娜只说一句。
“等一下,妈,我必须先上洗手间。”
梅琪匆匆拾步上楼,关上浴室背靠着门闭上眼睛。走向洗脸台打量镜中的⾝影。就片刻之前,车內弥漫的那股热烈气氛而言,她的脸看起来还算十分正常,没有一丝晕红的迹象。
他是有妇之夫,梅琪。
我知道。
所以一切到此为止。
我知道。
离他远一点。
我会的。
但即使她向自己再三保证时,心中也明⽩这其实没有必要。