在我印象中,祖⽗是个很威严、很有气派的老人。
祖⽗名叫陈墨西,他有五个兄弟,都住在老家衡<img src="in/yang.jpg">县渣江镇的一栋祖屋“兰芝堂”里。祖⽗在家乡小有名气,他曾跟随孙中山先生,留学⽇本,参加北伐,⾜迹踏遍东南西北。
祖⽗年轻时,一定是风流倜傥的。因为,他在家乡有元配夫人,又在南京娶了我的祖⺟。据说,祖⺟并不知道祖⽗家里还有太太,直到祖⽗要带祖⺟回家乡时,祖⺟才赫然发现,自己不是元配。祖⺟一怒之下,拒绝跟祖⽗回家,竟带著我⽗亲和伯⽗,去京北定居了。也亏得祖⺟个<img src="in/xing.jpg">如此倔強,⽗亲才会在京北长大,才会遇见⺟亲,也才有了我和弟弟们。
当我们一家五口,到湖南去见祖⽗的时候,我的祖⺟和那位元配夫人都已作古。祖⽗又纳了一位“许姨”做为老年的伴侣。而且在兰芝堂旁边,盖了一栋小小的房子,和许姨同住?贾ヌ玫某录胰耍汲普獯毙∥菸靶挛荨!?br><br> 我们一抵家乡,拜见了祖⽗之后,整个兰芝堂都震动了。
大家抢著看第一次回乡的⽗亲,抢著看那一口京片子的新媳妇,抢著看一男一女的双胞胎,抢著看那个“会让墨西老人拿著照片偷笑”的巧三!(在这儿,要补充说明,据说,我小弟巧三因为生得乖巧,非常得到祖⽗的钟爱,祖⽗把小弟的一张照片,贴⾝蔵在<img src="in/xiong.jpg">前的⾐兜里,没事时就拿出来看,看着看着就会悄悄笑起来。如果他心情不好,他也会拿出这张照片来看,看完了,就得意的说一句:“有这么好的孙子,我还有什么事可烦恼呢!”说完,立即就笑逐颜开了。所以,我家小弟未回乡,已先轰动。)这样,我们一家人都成了兰芝堂的娇客。祖⽗成天带著我们,拜见这位爷爷,那位<img src="in/nai.jpg"><img src="in/nai.jpg">…还有各房的叔叔伯伯姑姑婶婶。祖⽗的旧礼教很严,拜见长辈,一律要磕头。我和麒麟、小弟这三个孩子,几乎变成了三个“小磕头虫。”就不知道家乡里,怎么会有这么多的长辈!后来,我才弄清楚,祖⽗虽是陈家长房,元配却没有生儿子,只生了女儿。我的⽗亲是祖⽗四十岁时才生的儿子,所以,我们在兰芝堂的同辈,都比我们大了一截。
兰芝堂在我幼小的观念中,是个深院大宅,有好几个院落,有好多好多间房间,我和弟弟们在这些房间中捉蔵,常常躲得连⽗⺟都找不到我们。祖⽗对我们这三个孙儿,真是爱极了。麒麟从小就有个“大头”我和小弟常常拍著手笑他:“大头大头,下雨不愁,人家有伞,我有大头!”
祖⽗却欣赏麒麟的方头大耳,认为将来必有后福。小弟巧三非常机灵,嘴巴又十分会说话。我们初抵家乡,和祖⽗一起住在新屋。祖⽗买了各种糖果饼⼲给我们吃,又怕我们吃多了,就把饼⼲盒糖果盒都放在⾼⾼的架子上,让我们拿不到。有天,祖⽗一进房,就发现我那小弟已从厨房偷了很多⽩糖吃,⽩糖沾了満脸,像长了⽩胡子一样,而他还不満⾜,正爬上⾼椅子,在那儿钩饼⼲筒。祖⽗一见,不噤大惊,生怕他摔了,忍不住大喝了一声。据说,我那小弟回头一看,竟面不红、气不<img src="in/chuan.jpg">的说:“爷爷,我爬上来拿饼⼲,要给爷爷吃呀!”
祖⽗这一听,心花怒放,本就疼小弟,这一来更宠爱无比。至于我呢,我是祖⽗惟一的孙女儿(我的伯⽗也只生了两个儿子,没有女儿),再加上我比两个弟弟文静多了,常跟著祖⽗去拜望朋友,带出带进,不吵不闹。所以,我虽是个女孩子,祖⽗仍然视我为掌上明珠,至于我脸上有块胎记什么的,祖⽗认为<img src="in/gen.jpg">本不损我的容貌。在他老人家的眼中,这三个孙儿孙女,个个都好!
和祖⽗团聚,那种生活真好!祖⽗有个长工,名叫⻩才余,对祖⽗忠心耿耿。没事的时候,⻩才余就带著我们三个去后山上玩,我依稀记得的,是我最喜<img src="in/huan.jpg">在松林中捡松果。童年的我,没有多少玩具,我的玩具就是松果、竹叶、狗尾巴草。
我们在新屋住了一段很短的时间,⽗亲就跟著祖⽗一起去南华中学教书,连⺟亲也在南华中学教国文。于是,我们一家五口和祖⽗,都搬到学校的宿舍里去住。南华中学在衡山的山凹里,风景优美。
回湖南家乡这段时间,是我童年生活中比较幸福的⽇子。
在兰芝堂的院落中,我曾奔来跑去享受大人们的疼爱。在家乡的后山上,我捡松果找鸟窝玩得不亦乐乎。在南华中学的校园里,我学著放风筝和认方块字…但是,好景不常,漫天烽火已逐渐<img src="in/bi.jpg">向湖南。学?锏钠找惶毂纫惶旑粽牛笕嗣堑牧成希チ诵θ荩焉狭瞬悴阋貊病娓负透改盖壮3>墼谝⻩鹕烫执蠹疲嬗浅睢?br><br> 那是一九四四年,中⽇战争席卷了整个国中,在我刚刚初解人事的时候,我的童年就被战争的火⾆一下子卷走了。所有的<img src="in/huan.jpg">乐和幸福,全在夜一间化为灰烬。
以后这段童年往事,我在我的书《不曾失落的⽇子》中写过。所以,从下面一段到抗战胜利,我将部分引用自该书的“童年”篇。