第九章

　　一清早，亭亭就告诉方丝萦说，柏霈文病了。方丝萦心头顿时掠过了一阵強烈的惊疑和不安。病了？她不知道他昨夜是几点钟回来的，她后来是太疲倦了而睡着了。可是，回忆昨夜的一切，她仍然満怀充塞着酸楚的<img src="in/ji.jpg">情，她记得自己怎样‮忍残‬的将他遗弃在那废墟之中。病了？是⾝体上的病呢？还是心里头的病呢？她不知道。而她呢，以她的⾝分，她是多难表示适度的关怀呵！

　　“什么病呢？”她问亭亭。

　　“不知道？嫌纫丫等ヌū苯恿跻缴耍跻缴饧改昀匆恢笔前职值囊缴彩俏业摹！？br><br>　　“你看到他了吗？”她情不自已的问，抑制不住自己那份忐忑，那份忧愁，和那份痛苦的关怀。

　　“谁？刘医生吗？”“不，你爸爸。”“是的，我刚刚看到他，他叫我出去，我想他在发烧，他一直在翻来覆去。”“哦。”方丝萦呆愣愣的看着窗外的天空，几朵⽩云在那儿浮游着。人哪，你是多么脆弱的动物？谁噤得起⾝心双方面的煎熬？为什么呢？为什么你要到那废墟中去寻觅一个鬼魂？你找着了什么？不过是徒劳的‮磨折‬自己而已。她把手庒在<img src="in/chun2.jpg">上，他梦寐里的章含烟！如今，他仍相信昨夜吻的是含烟的鬼魂吗？她猜他是深信不疑的。噢，怎样一份纠<img src="in/chan.jpg">不清的感情！“方老师，你怎么了？”

　　亭亭打断了她的沉思，是的，她必须要摆脫这份困扰着她的感情，她必须！这样是可怕的，是痛苦的，是恼人的！方丝萦呵方丝萦，你是个坚定的女<img src="in/xing.jpg">，你早已心如止⽔，你早已磨练成了金刚不坏之⾝，坚強<img src="in/ting.jpg">立得像一座山，现在你怎样了？动摇了吗？啊，不！她打了个冷战，迅速的<img src="in/ting.jpg">直了背脊。“噢，快些，亭亭，我们到学校要迟到了。”

　　“我能不能不去学校？”亭亭问，担忧的看着她⽗亲的房门。“中午我们打电话回来问亚珠，好吗？”方丝萦说：“我想，你爸爸不过是受了点凉，没什么关系的。”

　　她们去了学校。可是，方丝萦整⽇是那样的心神恍惚，她改错了练习本，讲错了书，而且，动不动就陷⼊深深的沉思里。她没有等到中午，已经打了电话回柏宅，对亚珠，她是这样说的：“亭亭想知道她爸爸的病怎样了？”

　　“刘大夫说是受了凉，又受了惊吓，烧得很⾼，刘大夫开了葯，已经买来了，他脾气很坏，不许人进屋子呢！”

　　“哦，”她的心一阵紧缩。“不要住医院吗？”“刘大夫说用不着，先生也不肯进医院的。”

　　“哦，好了，没事了。”

　　币断了电话，她的情绪更加紊<img src="in/luan.jpg">了。昨夜！昨夜自己是万万不该到那废墟里去的！包不该沉默着，让对方认为自己是个鬼魂。那<img src="in/chan.jpg">绵的，‮渴饥‬的一吻，那些掏自肺腑的心灵的剖⽩！还有那声嘶力竭的呼号：“含烟！你回来！含烟！你回来！含烟！你回来！”

　　呵！自己到底在做些什么事呢？事情会越弄越复杂了。她早就警告过自己，不该走⼊这个家庭的啊！现在，自己还来得及摆脫吗？还能摆脫吗？还愿意摆脫吗？如果再不摆脫，以后会怎样呢？呵！这些烦恼的思绪，像含烟山庄那废墟里的<img src="in/luan.jpg">藤，已经纠<img src="in/chan.jpg">不清了。下午放学之后，方丝萦带着亭亭回到柏宅，出乎意料之外的，爱琳竟在客厅中。燃着一支香烟，她依窗而立，呆呆的看着窗外的远山。这是方丝萦第一次发现，她原来是菗烟的。她没有浓桩，脸容看起来有些儿憔悴，眼窝处的淡青⾊表示出失眠的痕迹，短发也略显零<img src="in/luan.jpg">，穿了件家常的、蓝缎子的睡袍。看到爱琳，亭亭就有些瑟缩，她不太自然的喊了一声：“妈！”爱琳回过头来，淡漠的扫了她们一眼，这眼光虽然毫无温情，可喜的是尚无敌意。她显然心事重重，竟一反常态的对她们点了点头，说：“亭亭，去看看你爸爸，问问他晚上想吃点什么。”

　　方丝萦有一阵愕然，她忽然觉得需要对爱琳另行估价。她的憔悴是否为了柏霈文的病呢？她真像她所认为的那样残酷无情？还是…任何不幸的婚姻，都有好几面的原因，把所有责任归之于爱琳，公平吗？

　　上了楼，亭亭先去敲了敲柏霈文的房门，由于没有回答，她就轻轻的推开了门。方丝萦站在门口，看着那间暗沉沉的屋子，红⾊的绒？妹懿煌⾩纾⽩雍献拧０伥<img src="in/nai.jpg">稍谝徽糯蟠采稀１兆叛劬Γ袷撬帕恕７剿枯<img src="in/you.jpg">肜磐ねね顺鋈ィ伥暮鋈晃剩骸笆撬俊薄拔摇！狈剿枯映蹇诙觥！拔<img src="in/ye.jpg">屯ねぁ肟纯茨愫眯┟挥小！？br><br>　　<img src="in/chuang.jpg">上一阵沉默，接着，柏霈文用命令的语气说：“进来！”她带着亭亭走了进来，亭亭冲到<img src="in/chuang.jpg">边，握住了她⽗亲露在棉被外的手。立即，她惊呼着：“爸爸，你好烫！”柏霈文叹息了一声，他看来是软弱、孤独，而无助的。方丝萦看到<img src="in/chuang.jpg">头柜上放着葯包和⽔壶，拿起纸包来，上面写着四小时一粒的字样，她打开来，葯是二⽇份，还剩了十一粒，她惊问：“你没按时吃葯吗？”“吃葯？”柏霈文皱起了眉⽑，一脸的不耐。“我想我忘了。”

　　方丝萦想说什么，但她忍了下去。倒了一杯⽔，她走到<img src="in/chuang.jpg">边，勉強的笑着说：“我想，我要暂充一下护士了。柏先生，请吃葯。”

　　亭亭扶起了她的⽗亲，方丝萦把葯递给他，又把⽔凑近他的<img src="in/chun2.jpg">边，马上，他接过了杯子，如获甘霖般，他仰头将一杯⽔喝得涓滴不剩。然后，他倒回枕上，<img src="in/chuan.jpg">息着，大粒的汗珠从额上滚了下来，面颊因发热而呈现出不正常的‮晕红‬，他似乎有点儿神思恍惚。喃喃的，他呓语般的说：“我好渴，哦，是的，我‮渴饥‬了十年了。”

　　方丝萦又觉得內心绞痛。她注视着柏霈文，后者的面容有些狂<img src="in/luan.jpg">，那对失明的眸子定定的，呆怔的瞪视着，带着份无助的凄惶，和绝望的恐怖。她吃惊了，心脏收缩得使她每<img src="in/gen.jpg">神经都疼痛起来，他病得比她预料的严重得多。她有些愤怒，对这家庭中其他的人的愤怒，难道竟没有一个人在<img src="in/chuang.jpg">边照料他吗？他看不见，又病得如此沉重，竟连个招呼茶⽔的人都没有！想必，他也一天没有吃东西了。

　　“亭亭，”她迅速的吩咐着。“你下楼去告诉亚珠，要她熬一点稀饭，准备一些⾁松，人不管病成怎样，总要吃东西的，不吃东西如何恢复元气？”

　　亭亭马上跑下楼去了。方丝萦站在室內，环室四顾，她觉得房內的空气很坏，走到窗边，她打开了窗子，让窗帘仍然垂着，以免风吹到病人。室內光线极坏，她开亮了灯，想起这屋里的灯对柏霈文不过虚设，她就又涌起一股怆恻之情。回到<img src="in/chuang.jpg">前面，她下意识的整理着柏霈文的被褥，突然间，她的手被一只灼热的手所捉住了。

　　“哦，柏先生！”她低声惊呼。“你要做什么？”

　　“别走！”他<img src="in/chuan.jpg">息的说。

　　“我没走呵！”她勉強的说，试着想菗出自己的手来。

　　“不，不，别走，”他喃喃的说着，抓得更紧了。“含烟，你是含烟吗？”呵，不，不，又来了！不能再来这一套，绝对不能了。她用力的菗回了自己的手，她听到自己的声音，冷冰冰的，生硬的响着：“你错了，柏先生，我是方丝萦，你女儿的家庭教师，我不知道含烟是谁，从来不知道。”

　　“方…丝…萦…？”他拉长了声音念着这三个字，似乎在记忆的底层里费力的搜索着什么，他的神志仍然是紊<img src="in/luan.jpg">不清的。“方丝萦是什么？”他说，困惑的，<img src="in/mi2.jpg">惘的。“我不记得了，有点儿<img src="in/shu.jpg">悉，方丝萦？啊，啊，别管那个方丝萦吧，含烟，你来了，是吗？”他伸出手来，渴切的在虚空中摸索着。

　　方丝萦从<img src="in/chuang.jpg">边跳开，她的心痛楚着，強烈的痛楚着，她的视线模糊了。柏霈文陡的从<img src="in/chuang.jpg">上坐起来了，他那划动着空气的手碰翻了<img src="in/chuang.jpg">头柜上的玻璃杯，洒了一地毯的⽔，方丝萦慌忙奔上前去扶起那杯子。柏霈文<img src="in/chuan.jpg">息得很厉害，在和自己的幻象挣扎着。由于摸索不到他希望抓到的那只手。他猛的发出一声裂人心肺的狂叫：“含烟！”这一声喊得那么响，使方丝萦吓了一大跳。接着，她一抬头，正好看到爱琳站在房门口，脸⾊像一块结了冻的寒冰。她的眼睛<img src="in/yin.jpg"><img src="in/yin.jpg">沉沉的停在柏霈文的脸上，那眼光那样<img src="in/yin.jpg">冷，那样锐利，有如两把锋利的刀，如果柏霈文有视觉又有知觉，一定会被它所刺伤或刺痛。但，现在，柏霈文是一无所知的，他只是在烧灼似的⾼热下昏<img src="in/mi2.jpg">着，在他自己蒙味的意识中挣扎着，他的头在枕上辗转不停的摇动，汗⽔濡<img src="in/shi.jpg">了枕套，他嘴里喃喃不停的，全是沉埋在內心深处的呼唤：“含烟，含烟，我求你，请你…求你…含烟，含烟，看上帝份上！救我…含烟！啊，我对你做了些什么？含烟？啊！我做了些什么？…”

　　爱琳走进来了，她的背脊是<img src="in/ting.jpg">直的，那优美的颈项是僵硬的，她那样缓慢的走进来，像个移动着的大理石像。停在柏霈文的<img src="in/chuang.jpg">边，她低头看他，那冰冷的眼光现在燃烧起来了，被某种仇恨和愤怒所燃烧起来，她<img src="in/chun2.jpg">边涌上了一个近乎残酷的冷笑。抬起头来，她直视着方丝萦，用一种不疾不徐，不⾼不低的声音，清晰的说：“就是这样，含烟！含烟！含烟！⽇里，夜里，清醒着，昏<img src="in/mi2.jpg">着，他叫的都是这个名字。如果你的敌人是一个人，你还可以和她作战，如果是个鬼魂，你能怎么样？”

　　方丝萦呆呆的站着，在这一刹那间，她了解爱琳比她住在这儿两个月来所了解的还要深刻得多。看着爱琳，她从没有像这一瞬间那样同情她。爱情，原是一株脆弱而娇嫰的花朵，它噤不起常年累月的⼲旱啊！她用⾆尖润了润嘴<img src="in/chun2.jpg">，轻声的，不太由衷的说：“柏太太，他在发热呢！”

　　“发热？”爱琳的眉⽑挑⾼了一些。“为了那个鬼魂，他已经发热了十一年了！”像是要证实爱琳这句话，柏霈文在枕上‮烈猛‬的摇着头，一面用手在面前挥着，拂着，仿佛要从某种羁绊里挣扎出来，嘴里不停的嚷着：“走开，走开，不要扰我，她来了，含烟，她来了！啊，不要扰我，不要遮住我，我看到她了，含烟！含烟！含烟！啊，这讨厌的雾，这雾太浓了，它遮着我，它遮着我，它遮着我…”他<img src="in/chuan.jpg">息得像只垂危的野兽，他的手在虚空中不住的抓着，捞着，挥着。“啊，不要遮着我，走开！走开！不要遮着我！哦，含烟！含烟！请你，求你，含烟！别走…”

　　爱琳愤怒的一甩头，眼睛里像要冒出火来，她的手紧握着拳，头⾼⾼的昂着，声音从齿<img src="in/feng.jpg">里低低的迸了出来：“你去死吧！柏霈文！你既爱她，早就该跟随她于地下！你去死吧！死了就找着她的魂了！你去死吧！”

　　说完，她迅速的掉转⾝子，大踏步的走出室外，一面抬⾼了声音，大声喊着说：“老尤！老尤！准备车子！送我去火车站，我要到台中去！亚珠，上楼帮我收拾东西！”

　　方丝萦下意识的追到了房门口，她想唤住爱琳，她想请她留下，她觉得有许多话想对爱琳说…但是，她什么都没做，什么都没说。折回到柏霈文的⾝边，看着那张烧灼得像火似的面庞，听着那不住口的呓语和呼唤，她感到的只是好软弱，好恐惧，好无能为力。

　　亭亭回到楼上来了，她⽗亲的模样惊吓了她，用一只小手神经质的抓着方丝萦，她颤颤抖抖的说：“老…老师，爸爸…会…会死吗？”

　　“别胡说！”方丝萦急忙回答。“他在发烧，有些神志不清，烧退了就好了。”从浴室弄了一盆冷⽔来，方丝萦绞了一条冷⽑巾，盖在柏霈文的额上，一等⽑巾热了，就换上另一条冷的。柏亭亭在一边帮忙绞⽑巾？涿硭坪跏拱伥氖娣艘恍倪接锛跚崃耍忠膊辉倩佣耍恍∈焙螅尤唤肓税胨叩淖刺小Ｖ皇撬檬植话参龋笔被峋鹄矗质笔贝蠛⽩判庒矗看危苁敲糟蹋陀只杌璩脸恋脑偎氯ァ０帐帐傲艘桓鲂÷眯写吡耍剿枯又溃庖蝗ィ鹇肴觳换峄乩础恢老氯嗣嵌杂诎斩虏≈氐陌伥模馐钡教ㄖ腥プ龊蜗敕ā：眯牡难侵橹磺那牡囊×艘⊥贰#嫌饶兀克巧畛恋牧成厦挥腥魏伪砬椋雌鹄词浅聊蜒缘模彩巧畈豢刹獾摹？br><br>　　晚饭之后，方丝萦和亭亭回到楼上来，方丝萦曾试着想给柏霈文吃点稀饭，但柏霈文始终没有清醒过来，热度也一直持续不退，她只有让亚珠把稀饭再收回去。到了九点多钟，她強迫亭亭先去‮觉睡‬，那孩子已经累得‮头摇‬晃脑的了。

　　孩子睡了，爱琳走了，下人们也都归寝，整栋房子显得好寂静。方丝萦仍然守在柏霈文⾝边，为他换着头上的冷⽑巾。她用一个保温瓶，盛了一瓶子冰块，把冰块包在⽑巾里，庒在他发烫的额上。由于冰块溶化得快，她又必须另外用一条⼲⽑巾，时时刻刻去擦拭那流下来的⽔，以免弄<img src="in/shi.jpg">棉被和枕头。⾼烧下的他极不安稳，他一直说着胡话，呻昑，挣扎，也有时，他会忽然清醒过来，用疲倦的、乏力的、沙哑的声音问：“谁在这儿？”“是我，方丝萦。”她答着，乘此机会，给他吃了葯，在他昏<img src="in/mi2.jpg">时，她不知怎样能使他吃葯。

　　他叹息，把头扭向一边，低低的说：“让你受累了，是吗？”

　　她没有回答。他的清醒只是那样一刹那，转眼间，他又陷⼊呓语和噩梦里，一次，他竟大声惊喊了起来：“不要走！不要走！⽔涨了，山崩了，桥断了！不要走！含烟哪！”他喊得那样凄厉和惨烈，他的手在空中那样紧张的抓握，使她情不自已的用自己的双手，接住了他在空中的手，他一把就握住了她，紧紧的握住了她。他的声音急促的、断续的、昏<img src="in/luan.jpg">的嚷着：“你不走，你不走，是不？含烟？你不走…你好心…你善良…你慈悲…那⽔不会淹到你，它无法把你抢走，你是我的…你是我的…你是我的…”他用那发热的手摸索着她的面颊，摸索着她的头发。方丝萦取下了她的眼镜，放在<img src="in/chuang.jpg">头柜上，她又被动的、违心的去<img src="in/ying.jpg">合了他。她让他摸索，让他抓牢了自己。听着他那庒抑的、昏<img src="in/luan.jpg">的、烧灼着的低语。“我爱你，含烟。别离开我，别离开我，你打我、骂我、发脾气，都可以，就是别离开我。外面在下雨，你不能出去，你会受凉…别出去，别走！含烟…我最爱的…我的心，我的命！你在这儿，你在这儿，你说一句话吧！含烟，不不，你别说…别说什么，你在这儿，在这儿就好…”他抓紧了她，抓得那样牢，仿佛一松手她就会逃掉，抓得她疼痛。她坐在<img src="in/chuang.jpg">边的地毯上，让他紧握着自己的手，她的头仆伏在他的<img src="in/chuang.jpg">上，让他摸索。她不想动，不想惊醒他的美梦。可是，眼泪却沿着她的眼角，无声无息的滑落在棉被上。她忍声的啜泣，让自己的心在那儿滴⾎。然后，她觉得他的抓握减轻了，他的呓语已变为一片难辨的呢喃。她慢慢的抬起头来，他的眼睛阖着，他睡着了。她拿开了他额上那滴着⽔的⽑巾，用手轻按了一下他的额角，感谢天，热度退了。她菗开了他那个嘲<img src="in/shi.jpg">了的枕头，一时间，她找不到⼲的来换，只好到自己房里去，把自己的枕头拿来，扶住他的头，让他躺在⼲燥的枕头上。再用⽑巾拭去了他额上的⽔和汗。一切弄清慡，他是那样的疲乏和脫力，她不敢马上离去，怕他还有变化？艘徽盘梢危诖脖咦吕矗约憾宰约核担骸拔抑恍菹⒁换岫！彼稍谝巫永铮厣狭搜劬Γ＞肼砩隙运拿姘朔降陌Я斯础⒊鲆簧偷偷<img src="in/nai.jpg">鞠ⅲ负跏峭保萑氤脸恋乃缌恕５彼牙吹氖焙颍丫傲倍加陈搜艄猓鹄矗欧⑾肿约荷砩细亲乓淮裁海堑模克源采峡垂ィ伥<img src="in/nai.jpg">稍谀嵌乔逍讯嗟模搅怂纳簦⒓此担骸霸纭７叫〗恪！奔傅懔耍克戳丝词直恚愎宸郑∽约菏窃趺椿厥拢克砉缟系目瘟耍滩蛔『傲艘簧骸霸懔耍∥页俚搅恕！薄拔乙丫猛ねぐ锬闱肓艘惶旒佟！卑伥乃担溷俱玻蠢淳袢匆鸦指戳瞬簧佟？br><br>　　“噢，”她有些惭愧和不安，从<img src="in/chuang.jpg">头柜上拿起了眼镜，她勉強的说：“很⾼兴看到你恢复了，你的病来得快，好得倒也快。想吃什么吗？”“我已吃过一餐稀饭。”柏霈文说：“你昨天吩咐给我做的。”方丝萦有点脸红，她的不安更重了，自己竟睡得这样<img src="in/shu.jpg">呀！那么，连亚珠、亭亭都看到她睡在这里了。她转⾝向室外走去，一面说：“你记住吃葯吧！又该吃了，葯就在你手边的<img src="in/chuang.jpg">头柜上面。”“你如果肯帮忙，递给我一下吧。”他说。

　　她迟疑了一下，终于走了过去，倒了一杯⽔，拿了一粒葯，她递给他，他用手撑着⾝子坐起来，到底是⾼烧之后，有些儿头晕目眩。她又忍不住扶了他一把。吃了葯，看着他躺回枕头上，她转⾝<img src="in/yu.jpg">去，他却喊了声：“方‮姐小‬！”她站住，瞪视着他。“我希望夜里没有带给你太大的⿇烦，尤其…我希望我没有什么失礼的地方。”她怔了片刻。“哦，你没有，先生。”

　　“那么，在你走出这个屋子之前，”他又说，声音好温柔好温柔，温柔得滴得出⽔来。“请你接受我的谢意和歉意，我谢谢你所有所有的一切，如我有什么错失，请你尽你的能力来原谅。”“哦，”她有点惊愕，有点昏<img src="in/luan.jpg">。“我已经说过了，<img src="in/gen.jpg">本没什么。好，再见，先生。”

　　她匆匆的走出了这房间，走得又急又快。一直回到了自己房里，她仍然无法了解，柏霈文的脸上和声音里，为什么带着那样一份特殊的<img src="in/ji.jpg">动和喜悦？