要把我们生新活中的琐事详详细细地告诉您是不容易的。这种生活对我们来说是一些孩子般的嬉戏我们觉得十分有趣但是对听我讲这个故事的人来说却是不值一提的。您知道爱一个女人是怎么一回事您知道白天是怎么匆匆而过晚上又是怎样地相亲相爱难舍难分。您不会不知道共同分享和相互信赖的热烈爱情可以把一切事物搁置脑后;在这个世界上除了这个自己爱恋着的女人其他似乎全属多余。我在后悔过去曾经在别的女人⾝上用过一番心思;我看不到除了自己手里捏着的手以外还有什么可能去握别人的手。我的头脑里既不思索也不回忆心里唯有一个念头凡是可能影响这个念头的思想都不能接受。每天我都会在自己妇情⾝上现一种新的魅力和一种前所未有的感快。
人生只不过是为了満足不断的**灵魂只不过是维持爱情圣火的守灶女神。1——
1罗马灶神庙中拿着圣火曰夜守伺的童贞女。
到了晚上我们经常坐在可以俯视我们房子的小树林里倾听着夜晚谐和悦耳的天籁同时两人都在想着不久又可相互拥抱直到明天。有时我们整天睡在床上甚至连阳光都不让透进房来。窗帘紧闭着外界对于我们来说暂时停止了活动。只有纳尼娜才有权打开我们的房门但也只是为了送东西给我们吃;我们就在床上吃还不停地痴笑和嬉闹。接着又再打一会儿瞌睡。我们就像沉没在爱河之中的两个顽強的潜水员只是在换气的时候才浮出水面。
但是有时候玛格丽特显得很忧愁有几次甚至还流着眼泪这使我感到奇怪。我问她为什么忽然这么悲伤她回答我说:
“我们的爱情不是普通的爱情我亲爱的阿尔芒。你就像我从来没有**于别人似的爱我但是我非常害怕你不久就会对你的爱情感到后悔把我的过去当作罪恶。我怕你強迫我去重操你曾让我脫离的旧业。想想现在我尝到的生新活的滋味要我再去过从前的生活我会死的。告诉我你永远不再离开我了。”
“我向你誓!”
听到这句话她仔细地端详着我似乎要从我眼睛里看出我的誓言是不是真诚随后她扑在我的怀里把头埋在我的心窝里对我说:
“你真不知道我是多么爱你啊!”
一天傍晚我们靠在窗台的栏杆上凝望着浮云掩映着的月亮倾听着被阵风摇曳着的树木的沙沙声我们手握着手沉默了好一阵子突然玛格丽特对我说:
“冬天快到了我们离开这儿吧你说好吗?”
“到哪里去?”
“到意大利去。”
“那么你觉得在这儿呆腻了?”
“我怕冬天我更怕回到巴黎去。”
“为什么呢?”
“原因很多。”
她没有告诉我她惧怕的原因却突然接下去说:
“你愿意离开这里吗?我把我所有的东西统统卖掉一起到那里去生活丝毫不留下我过去的痕迹。谁也不会知道我是谁。你愿意吗?”
“玛格丽特如果你喜欢的话我们走吧我们去作一次旅行。”我对她说“但是有什么必要变卖东西呢?你回来时看到这些东西不是很⾼兴吗?我没有足够的财产来接受你这种牺牲但是像像样样地作一次五、六个月的旅行我的钱还是绰绰有余的只要能讨你哪怕是一丁点儿喜欢的话。”
“还是不去的好”她离开窗子继续说一面走过去坐在房间阴暗处的长沙椅上“到那里去花钱有什么意思?我在这儿已经花了你不少钱了。”
“你是在埋怨我玛格丽特这可不公道啊!”
“请原谅朋友”她伸手给我说“这种暴风雨天气使我精神不愉快;我讲的并不是我心里想的话。”
说着她吻了我一下随后又陷入沉思。
类似这样的情景生过好几次虽然我不知道她产生这些想法的原因是什么但是我很清楚玛格丽特是在担忧未来。她是不会怀疑我的爱情的因为我越来越爱她了。但是我经常看到她忧心忡忡她除了推诿说⾝体不佳之外从来不告诉我她忧愁的原因。
我怕她对这种过于单调的生活感到厌倦就建议她回到巴黎去但她总是一口拒绝并一再对我说没有地方能比乡下使她感到更加快乐。
普律当丝现在不常来了但是她经常来信虽然玛格丽特一收到信就心事重重我也从来没有要求看看这些信我猜不出这些信的內容。
一天玛格丽特在她房间里我走了进去她正在写信。
“你写信给谁?”我问她。
“写给普律当丝要不要我把信念给你听听?”
一切看来像是猜疑的事情我都很憎恶因此我回答玛格丽特说我不需要知道她写些什么但是我可以断定这封信能告诉我她忧愁的真正原因。
第二天天气非常好玛格丽特提出要乘船去克罗瓦西岛玩她似乎非常⾼兴。我们回家时已经五点钟了。
“迪韦尔诺瓦太太来过了”纳尼娜看见我们进门就说。
“她走了吗?”玛格丽特问道。
“走了坐夫人的车子走的她说这是讲好了的。”
“很好”玛格丽特急切地说“吩咐下去给我们开饭。”
两天以后普律当丝来了一封信以后的两周里玛格丽特已经不再那么莫名其妙地愁了而且还不断地要求我为这件事原谅她。
但是马车没有回来。
“普律当丝怎么不把你的马车送回来?”有一天我问。
“那两匹马里有一匹病了车子还要修理。反正这里用不着坐车子趁我们还没有回巴黎之前把它修修好不是很好吗?”
几天以后普律当丝来看望我们她向我证实了玛格丽特对我讲的话。
两个女人在花园里散步当我向她们走去的时候她们就把话题扯开去了。
晚上普律当丝告辞的时候抱怨天气太冷要求玛格丽特把开司米披肩借给她。
一个月就这样过去了在这一个月里玛格丽特比过去任何时候都要快乐也更加爱我了。
但是马车没再回来披肩也没有送回来。凡此种种不由得使我起了疑心。我知道玛格丽特存放普律当丝来信的菗屉趁她在花园里的时候我跑到这个菗屉跟前。我想打开看看但是打不开菗屉锁得紧紧的。
接着我开始搜寻那些她平时盛放饰和钻石的菗屉这些菗屉一下就打开了但是饰盒不见了盒子里面的东西不用说也没有了。
一阵恐惧猛地袭上了我的心头。
我想去问玛格丽特这些东西究竟到哪儿去了但是她肯定不会对我说实话的。
“我的好玛格丽特”于是我这样对她说“我来请求你允许我到巴黎去一次。我家里的人还不知道我在哪里我父亲也该来信了他一定在挂念我我一定要给他写封回信。”
“去吧我的朋友”她对我说“但是要早点回来。”
我走了。
我立即跑到普律当丝的家里。
“啊”我开门见山地跟她说“您老实告诉我玛格丽特的马车到哪儿去了?”
“卖掉了。”
“披肩呢?”
“卖掉了。”
“钻石呢?”
“当掉了。”
“是谁去替她卖的?是谁去替她当的?”
“是我。”
“为什么不告诉我。”
“因为玛格丽特不准我告诉您。”
“那您为什么不向我要钱呢?”
“因为她不愿意。”
“那么这些钱派了什么用场呢?”
“还账。”
“她还欠人家很多钱吗?”
“还欠三万法郎左右。啊!我亲爱的我不是早就跟您讲过了吗?您不肯相信我的话那么现在总该相信了吧。原来由公爵作保的地毯商去找公爵的时候吃了闭门羹第二天公爵写信告诉他说他不管戈蒂埃姐小的事了。这个商人来要钱只好分期付给他我向您要的那几千法郎就是付给他的。后来一些好心人提醒他说他的债务人已经被公爵抛弃了她正在跟一个没有财产的青年过曰子;别的债权人也接到了同样的通知他们也来讨债来查封玛格丽特的财产。玛格丽特本来想把什么都卖掉但是时间来不及何况我也反对她这样做。帐是一定得还的为了不向您要钱她卖掉了马匹和开司米披肩当掉了饰。您要不要看看买主的收据和当铺的当票?”
于是普律当丝打开一只菗屉给我看了这些票据。
“啊!您相信了吧!”她用有权利说“我是有理的”那种女人的洋洋自得的口气接着说“啊!您以为只要相亲相爱就够了吗?您以为只要一起到乡下去过那种梦一般的田园生活就行了吗?不行的我的朋友不行的。除了这种理想生活还有物质生活最纯洁的决心都会有一些庸俗可笑、但又是铁铸成的链索把它拴在这个地上这些链索是不容易挣断的。如果说玛格丽特从来不骗您那是因为她的性格与众不同。我劝她并没有劝错因为我不忍心看到一个可怜的姑娘吃尽当光。她不听我的话!她回答我说她爱您绝不欺骗您。这真是太美了太富有诗意了但这些都不能当作钱来还给债主的呀。我再跟您说一遍眼下她没有三万法郎是没法过门的。”
“好吧这笔钱我来付。”
“您去借吗?”
“是啊老天。”
“您可要⼲出好事来了您要跟您父亲闹翻的他会断绝您的生活来源再说三万法郎也不是一两天內筹划得到的。相信我吧亲爱的阿尔芒我对女人可比您了解得多。别⼲这种傻事总有一天您会后悔的。您要理智一些我不是叫您跟玛格丽特分手不过您要像夏天开始时那样跟她生活。让她自己去设法摆脫困境。公爵慢慢地会来找她的。n伯爵昨天还在对我说如果玛格丽特肯接待他的话他要替她还清所有的债务每月再给她四五千法郎。他有二十万利弗尔的年金。这对她来说可算是一个依靠而您呢您迟早要离开她的;您不要等到破了产再这样做何况这位n伯爵是个笨蛋您完全可以继续做玛格丽特的情人。开始时她会伤心一阵子的但最后还是会习惯的您这样做了她总有一天会感谢您的。您就把玛格丽特当作是有夫之妇您欺骗的是她的丈夫就是这么回事。
“这些话我已经跟您讲过一遍了那时候还不过是一个忠告而现在已几乎非这样做不行了。”
普律当丝讲的话虽然难听但非常有道理。
“就是这么回事”她一面收起刚才给我看的票据一面继续对我说“做妓女的专等人家来爱她们而她们永远也不会去爱人;要不然她们就要攒钱以便到了三十岁的时候她们就可以为一个一无所有的情人这么个奢侈品而自己掏腰包。如果我早知今曰有多好啊我!总之您什么也别跟玛格丽特说把她带回巴黎来。您和她已经一起过了四五个月了这已经够好的了;眼开眼闭这就是对您的要求。半个月以后她就会接待n伯爵。今年冬天她节约一些明年夏天你们就可以再过这种生活。事情就是这么⼲的我亲爱的。”
普律当丝似乎对她自己的一番劝告很得意我却恼怒地拒绝了。
不单是我的爱情和我的尊严不允许我这样做而且我深信玛格丽特是宁死也不肯再过以前那种人尽可夫的生活了。
“别开玩笑了”我对普律当丝说“玛格丽特到底需要多少钱?”
“我跟您讲过了三万法郎左右。”
“这笔款子什么时候要呢?”
“两个月以內。”
“她会有的。”
普律当丝耸了耸肩膀。
“我会交给您的”我继续说“但是您要誓不告诉玛格丽特是我给您的。”
“放心好了。”
“如果她再托您卖掉或者当掉什么东西您就来告诉我。”
“不用操心她已什么也没有了。”
我先回到家里看看有没有我父亲的来信。
有四封——
一鸣扫描雪儿校对