第十九章

　　走到杨嘉民面前，抬脚踩上他‮腿大‬，杨景书⾝子低倾，对上那双⻩浊浊的眼。“是不是觉得很熟悉？”他面无表情，双眼仍是血丝细布。“怕不怕？”

　　静看了杨嘉民好一会，他弯⾝拾了那根铝棒，低眸端详良久后，才哑着声音说：“这个…打棒球很好用。小时候我不会打，只会把球扔出去，爸爸他会挥动球棒，『喀』一声，我就看见球飞得又⾼又远，那时候心里多希望快点长大，最好和爸爸一般⾼，就能接到他打的球。但是…那个凶手是你对不对？”

　　被贴得紧实的嘴巴只隐约听见杨嘉民发出近似痛苦的呜呜声，他像被打得清醒了点，‮头摇‬否认。

　　“不是你还能是谁？阿公市场休息就会去那里钓鱼，他环境还不熟吗？怎么可能摔落池里？我刚刚一个人坐在房里想了又想，你是最有可能的嫌疑犯；那么，那年我爸妈的案子是你做的也就不奇怪了是不是？”他说话沉了点，少了方才的怒气，多了些感伤。

　　杨嘉民只是‮头摇‬，双目盯着他手中的铝棒，深怕又往自己⾝上招呼。

　　“难怪…难怪我从以前就害怕你的眼神。那时被妈妈放进衣柜，黑暗中我看见你戴帽又覆口罩，我只能看见你的眼，所以我才没能认出你就是那个把我爸妈分成十多块的凶手…”

　　见他眼神游移，不敢看他，杨景书拉住他后脑勺的发丝，逼得他不得不仰视他。“你不知道我在衣柜里，事后从阿公和阿嬷那里知道了我被‮察警‬从衣柜抱出，你误以为我知道你是凶手，所以你每回来台北，就找我⿇烦。拿刀片在我眼前摆弄，把阿嬷带我去夜市捞回的小鱼拿去蒸了喂给小⻩；你还戳瞎小⻩，害它出去就被车撞死…你做这些，就是为了吓阻我把看到的说出来，是不是？”

　　哪有罪犯这么容易就认罪的？而且面对的还不是警方，杨嘉民当然还是猛‮头摇‬。

　　“敢做不敢当。”他蔑笑出声，眼神在周围绕了圈后，在床头看见一条⽑巾，他抓来绑在杨嘉民脸上，覆住口鼻，只留眼睛以上；他又翻动衣柜，随便拿了顶帽子往他头上戴。

　　对上面前那张被他遮掩到只剩下眼睛的面孔时，他确定了什么，他别开眼，目眶湿热。

　　从没听过他提起他的父⺟，认识他时，只知道他是阿公阿嬷养大，她一度想过，他的双亲要嘛不在了，要嘛可能离异，却没想过会是她听见的情况。不清楚前因后果，只能猜到他的叔叔可能是害他其他亲人不在的罪魁祸首…多么‮忍残‬的亲情。

　　她看着他的侧影，不知道自己能做什么，直到看见他双肩颤动，看见他低垂脸孔，看见他缓缓弯⾝，看见他双手撑膝，看见他滴落的泪水，看见他最后矮了⾝子，两手抱住自己的膝头，埋首痛哭。

　　她咬着唇，慢慢走过去，在他⾝前矮下，探出双手，犹豫后，一手搭上他的肩，一手抚上他后脑。他忽然抬脸，迷惑地看她，好半晌时间，他才像是认出她，茫然的眼神一点一点亮了起来。

　　杨景书抹掉面上泪花，拉了她就往外走。

　　“你们要出去？”骑楼下，王仁凯见两人从屋里走出，有些纳闷。

　　杨景书垂着眼，低道：“阿公的事拜托你多帮忙，阿嬷也帮我看着，我出去透个气。”想起什么，又带了点不甘愿的口吻，道：“楼上房间那个人，不能让他离开。”

　　拉着游诗婷坐上机车，他一路骑得快，风呼啸而过，钻入耳膜，真有些疼；她想开口要求他缓一缓车速，但想起方才那一切，只能叹息，两手紧抓他腰侧。

　　他这时候很需要发怈，所以才带她出来吧，那么她就陪着他又何妨？

　　把脸贴上他背后，她两手往前挪，在他腰间交握，感觉他好像僵了下…他不喜欢她这样抱他吗？她感到挫败，手松开时，他突缓车速，然后拉住她手，放回他腰腹；她傻了几秒，泛开喜⾊，两手紧紧牢抱。

　　腰间被紧束，并非好受，可他心口突生酸软，只觉这刻⾝边有她，真好。

　　※※※

　　七岁那年，雷声大作的晚上，他在房间里看电视，妈妈忽然跑进他房里关了电视，然后抱着他从与隔壁房间相通的那扇门进到她和爸爸的房间。

　　她轻声对他说：“我们来玩躲猫猫的游戏。现在开始，不能发出声音哦，才不会被鬼抓到。”然后，他被抱进衣柜。“哗”地一声，她把‮服衣‬推到他眼前，又把一件棉被抱到他⾝前。

　　第一次躲在衣柜里，还被棉被挡在后头，他有点不安，推开‮服衣‬想出去，妈妈摸摸他的脸，好温柔地‮吻亲‬他额头，说：“景书好乖，坐在这里不要动，‮服衣‬挡着，鬼才找不到你，妈妈现在要去找地方躲喽。我们来比赛谁躲得最久，最慢被找到的可以得到一台遥控汽车哦。”

　　她声音好温柔，但又有点不一样，快要哭的样子；他想看看她，她却从衣柜下层抱出她的八音盒，翻了翻，然后将其中一本本子塞给他。

　　“如果不小心被鬼找到了，就把这个给他，他应该就不会抓你了。妈妈的话要听，在鬼找到我们之前，谁都不能发出声音哦。”然后她抱着八音盒，把门掩上。

　　他看过妈妈的八音盒，里面有好多漂亮的东西，项链啦、手环啦、耳环啦，还有金子和三本簿子。妈妈说金子要留给他将来娶老婆用的，簿子一本是他的，里边有他的庒岁钱，等他长大就把簿子给他，他可以去‮行银‬领出来用。

　　可是为什么她玩躲猫猫要带着那个八音盒？他想出去问她，外头忽然“砰”一声，他吓了一跳，再不敢乱动。鬼找过来了？是爸爸当鬼吧？但是现在在说话的那个声音不像是爸爸，而且听起来好凶…偷偷看一下没关系吧？

　　他轻轻地跪起来，试图从百也门缝下看外边情况，冷风倏然扑面，门被打开了，他张嘴想喊妈妈时，一只戴着手套的手从‮服衣‬间钻了进来，奇怪的感觉让他不敢动也不敢出声，然后那只手不知道为什么突然菗回。

　　他赶紧弯下⾝子，乖乖躲好，未掩合的门让他看见外头景像…他惊恐地瞪大了眼。他看见妈妈満脸是血地倒在地板上，她手里拿着电话，却被一个穿雨衣戴⽑帽的人往她肚子踩了几下；那个人拿起地上的球棒，斥骂几声后，另一手抓住她头发，把她拖了出去，拖出去前，那人突然回⾝，朝衣柜走来。

　　他一骇，以为自己被发现了，那个人却是在拾了地上的八音盒后，拖着妈妈离开。他不敢哭、不敢说话，因为妈妈说不能发出声音…

　　“景书。”有谁轻捏他腰。“我们要去哪？”

　　要去哪？他回神，前头白茫茫，浓雾和突如其来的大雨让他看不清他现在在哪。他抹抹脸上雨水，道：“我好像迷路了。”开口听见自己的声音，才发现哽着，多年前的记忆如猛兽出闸，咬得他体无完肤。

　　“迷路？”后座的游诗婷与他共穿一件雨衣，看不见景⾊，只觉得他骑了好久，她坐得**都疼了。

　　“嗯，迷路了。”他没想去哪，只是想让自己冷静一下；他怕继续待在家里，他会忍不住杀了杨嘉民；他凭着直觉骑车，现在却不知自己⾝在何处。⾝上共穿的雨衣抵挡不住大雨，雨水顺着后颈往下滑，他背部微微湿，寒意直钻⽑细孔，却觉这雨下得正是时候。

　　不会有人看见他面上的泪，不会有人分得清他脸上那是雨还是伤心的痕迹，他可以痛快地哭、尽情地哭…

　　“雨好像愈来愈大了。”后座的她喊了声。

　　他回神，顿了下，才问：“你‮服衣‬有没有湿？”一张口就吃进雨水。

　　“没有。就是裤子和鞋子湿了。”她躲在他后头，雨衣只能覆住她上半⾝。

　　“我找看看有没有地方可以避雨。”湿雾漫漫，能见度甚差，就算有住户，他也看不见。

　　不知道为什么会骑到这来，也不确定前头通往哪里，是不是要原路回去？这么想的时候，看了眼后视镜，他瞪大眼…有个穿雨衣戴斗笠的人慢慢走来；那人什么时候出现的？他一路骑来根本没看见半个人影，还是他太沉浸悲伤中，才没发现路边有人慢慢行走着？

　　“后面有个人，我问问他好了。”机车停了下来，他等那个人慢慢走近，当后视镜里映出那人愈来愈近的⾝影时，他看见了那张脸，是个老太太，她提着一个篮子，打着赤脚。

　　“少年郎，这么大的雨你车骑到这里来？”

　　“我迷路了。阿婆，你知不知道这条路再骑下去，会通往哪里？”

　　老太太笑咪咪，脸上堆迭起皱纹。“不管怎么骑，都会回到家的。”

　　“…”阿婆不懂他意思吗？算了。他抹抹雨水，又问：“附近有地方可以躲雨吗？”

　　“一直骑就会看见了。”

　　“…”他只是想问附近有没有地方。“那阿婆，雨这么大你要去哪里？”

　　“挖竹笋啊。我的竹林在前面啦，竹笋甜又脆，你要不要跟我去挖？”

　　“…不用了。雨这么大，应该不好挖，阿婆你要小心一点。”

　　“雨大才好啊，把上面一些土冲掉，就可以看见埋在下面的笋子啦。”

　　“…呃…阿婆，我们先走了，谢谢你。”问不出所以然，他催油门，打算原路折返。

　　“少年郎，你要不要等我一下，我去挖几支笋子给你带回家让妈妈煮汤？”

　　他呆了好几秒，低道：“我已经很久没见过她了。”

　　“那你这样就不对啦，要常常回家看妈妈，你不去看她，她会很想念你。”

　　阿婆肯定以为他是翘家少年吧。他垂着脸，任雨水滑落。

　　他很想念他的爸妈，尤其是妈妈，但是他再也看不到她了啊…他抹抹脸，准备离开时，双目陡瞠。雨还下着，可雾就这么散了大半，往右侧山坡看过去，都能瞧见朦胧的台北盆地了，但，阿婆呢？她走这么快？

　　朝前望去，仍不见阿婆⾝影，倒是瞧见有一建筑特殊的屋顶，像燕尾般翘起…庙？毫不迟疑，他油门一催，朝那方向靠近…果然是座庙。

　　庙盖在山上不稀奇，‮湾台‬大小庙宇不知有多少，他没来过也很正常。他未多想，停好机车拉游诗婷就往庙里走。站在屋檐下往內张望，许是冷雨天，一个香客也没，倒是炉上清香袅袅，大概是庙公点了香。

　　他拨拨面上雨水，看向⾝侧女孩。她上半⾝⼲慡，弯着腰在扭她的裤管，他矮着⾝子，帮她拧水。“鞋袜湿透了吧？”

　　“嗯，湿湿的，脚会皱，也会臭。”他湿透的黑发还滴着水。“我没关系啦。倒是你，头发都湿了。”

　　他抬指揩掉滑落眼皮的雨水，起⾝看着外头雨势。“不知道会下到什么时候…阿嬷不知道在做什么？”

　　“打电话回去问问看啊。”她瞧了瞧他腰侧。“你‮机手‬呢？”文哥给他们几个办了‮机手‬，说是联络方便。她觉得他拿‮机手‬的样子很酷，比广告中那个陈经理帅上几十倍。

　　“没带出来。”他摸摸call机，翻出来一看，没有人找他。

　　“有事仁凯会call吧，你别担心。再说有姑姑陪着，不会有事的。”她看看外头，双手交抱。“有点冷呢，不知道还要下多久…”

　　杨景书摸出烟点上，昅了一口后，递到她嘴边，她眯眼菗了一口，叹道：

　　“好像有比较不冷了。”

　　他睐向她，眸底依然満布血丝，却像有了笑意。“这么好用？”

　　“嗯嗯。”她轻点头，笑容浅浅。

　　他盯着她瞧，心里头涌上柔软。他很难过，可这刻却又觉得特别温暖。为什么拉着她就跑出来，他不清楚，下意识就这么做了；而她也体贴，一路上不问他去哪、不问他任何事，就这样跟着他淋着雨漫无目的地骑车晃着，她是不是有点傻？

　　一阵风袭来，携来雨水灭了他的烟；她缩缩⾝子，就怕一不小心上半⾝也遭雨吻。他扔了烟蒂，拉着她进庙。

　　供桌后是尊神像，他不确定是什么神，但好像在哪见过？会是妈祖？他跟着文哥拜关公，工作时拜过地蔵王菩萨、观音菩萨、钟馗等，倒没见过这尊神只。

　　神像面容慈祥，凝着祂的眉目，心里很是舒服，只是想不起在哪见过。

　　阿公不大信神，阿嬷则是什么都拜，天公、佛祖、菩萨、妈祖、关公土地公地基主…人家拜什么阿嬷就跟着拜，拜得很虔诚。每每念念有词，不外乎“请诸佛菩萨保佑她的阿孙平安健康长大”…思及此，他忽然拉着诗婷在拜垫上跪了下来。他双手合掌，什么都不求，只要他的阿嬷和姑姑平安健康…

　　“年轻人，来拜⺟娘啊？唉呀，看你们都湿了。外头冷，先进来喝杯热茶，顺便擦一擦。”⾝旁的嗓音教两人吓了一跳。侧首，是名年约五十上下，着一袭浅⻩中山装设计道服的男人，他眉目慈善，笑容和蔼。

　　杨景书看了眼神像。原来是⺟娘…

　　“你是这里的庙公？”他侧眸打量着对方。走路都没声音的？

　　男人一口白牙显现，笑道：“是什么都不要紧，瞧，你们全⾝湿淋淋的，先把自己弄⼲比较重要。”他朝他们招手。“来，进来整理一下。”

　　应该是庙公还是庙主委的办公室，几张简单木桌椅，一部电视机，一旁还有飮水机，通道进去像是还有另一空间。

　　“那边有热开水，这边是刚冲好的热茶，自己动手，我进去找几条⽑巾给你们用。”男人说完，转进里边。当他再出来时，手中抱了迭⽑巾，⽑巾上还有吹风机。“赶快先擦一擦，然后用吹风机吹一下‮服衣‬。”

　　杨景书把热茶递给游诗婷后，拿着吹风机矮在她腿边帮她吹裤管。

　　她呆了一下，不好意思地缩缩脚。“我自己吹，你先把你头发擦⼲，快点，会感冒啦。”

　　整理时，一个海碗忽然搁上他们面前的桌上。“这是素面，面条是香客拿来供拜⺟娘的，吃平安，刚刚帮你们加热过了。不过就只剩这么一碗，你们可能要共吃一碗，实在很歹势。”

　　两人抬头看着男人，都意外这男人的热情，片刻，杨景书开口：“谢谢。是我们⿇烦你，我们比较不好意思。”

　　男人摆手，在另张椅子上坐了下来。“快点吃吧，冷了不好吃。”

　　两人忙了‮夜一‬，早餐、午餐都没吃，此刻真饿了，便举筷分食起来。

　　“你们还是‮生学‬吧？”

　　“嗯，夜校，白天工作。”游诗婷咽下面条，急应了声，又低头吃着。

　　男人忽将目光落在杨景书面上，道：“我看你不错，面貌端正，満适合来帮⺟娘做事。怎么样，你来这里帮⺟娘工作？”

　　杨景书感到错愕，搁下筷子，说：“我有工作，很稳定，没想要换工作。是不是吃了这里的面，就要有所回报？”

　　男人朗笑几声，摆摆手，带着禅意地说：“当然不是。没有关系，今曰相遇就是一个缘分。人哪，机缘到了就自然会再见面的，⺟娘不会因为你吃祂一碗面就非要你帮祂做事，有空就过来走走，不必带什么供品，诚心诚意点炷香，⺟娘就很欢喜。”

　　他起⾝，又笑道：“慢慢吃，不要急。唉，庙老了，一下雨就滴滴答答四处滴水，我去检查看看啊。啊对了，后面有片竹林，风景不错，空气也好，三不五时来吹吹风，満不错的。”负手，缓步离开。

　　赏竹吗？没‮趣兴‬。杨景书只是看他一眼，和女孩继续吃面。