在四合院的那些事

　　我的童年和少年是在一个四合院里度过的。我们住的大院有內外两个，是一道大门进的。外院有五家人，邓家，赵家，周家和薛家。邓家有三个子女，一儿，两女。周家有一儿，一女。內院也有五家，我们丁家，有⺟亲、我和我妹妹仨，住在堂屋，用木板隔出的一间，大约二十平方的房，只能安两床，一柜，一书桌。还是房产公司的，每月还要缴五角钱租金。姓李的有三家，他们是姊妹，他们有四个孩子，两儿两女，凌家有三个孩子，两儿一女。我们这些小朋友都很和气，经常在一起玩，发生了轻松，简单，纯朴，有趣的那些事。

　　那时，处于文化大⾰命期间，学校都停课闹⾰命了，都没有作业的庒力，我们小伙伴们有十几个，七个男孩子，五个女孩子，经常在一起玩耍。玩打绿头苍蝇来逗蚂蚁，把苍蝇放在有蚂蚁经过的地方，眼睛盯着，等它去把蚂蚁群带来搬运那苍蝇。这时，我们小伙伴就用纸把他们围住，再点上火，看它们在大火中逃亡，或烧死，当时很乐，现在想了有点残酷。那时到处都没有扑克卖，我们就买⽑主席语录卡来自己做扑克，先用白油漆涂上等⼲了，再在上面画上红桃、梅花、方块、黑桃，和数字，就可以一起玩了。没有⽑主席像章，就用有⽑主席去安源的邮票，把⽑主席剪下来，贴在白瓷板像章上，再用鸡蛋清涂在表面，就是自制像章了。再就是做“躲猫猫”的游戏，先划锤包剪，划输了的当猫猫，划赢了的当老鼠，去找个秘密的地方蔵好，让猫来抓，被抓到的就该下次当猫猫，没有被抓到的继续当老鼠。內外两个院的卡卡角角都被我们蔵过了，有时大人们却不太⾼兴，因为把他们的屋子里的东西翻得乱七八糟的了。晚上我们伙伴们就上街去，跑猫猫。因为可以跑好几条街，猫需要追到老鼠，并且抓到才算。跑得満头大汗，⾝体也得到了锻炼，很快乐。外面文⾰的两派开始武斗了，我们就在院內玩得多了。跳梭梭，就是用瓦片或者雪花膏的空盒子，在地上划好的格子里单脚踢，不能占线，占了线就该别人来跳了，看谁先跳到最⾼格，算赢。打二连，用一分，两分，五分的硬币几个，丢在一米多远划定的线外，如果丢来有两币叠在一起，你就用瓦片，打散它，就算赢，那打开的钱就是你的了。夏天，我们在厨房里抓偷油婆（蟑螂）装在纸盒里，等到満街的躺在凉板上的人都睡着了，我们小伙伴就把蟑螂，在他们的⾝边放出去，骚扰他们的休息。我们就躲在旁边偷偷地看，他们被蟑螂骚扰的窘态，乐得不得了，忍不住要笑，当然是场恶作剧。吃甘蔗的季节，我们就用刀，将甘蔗立起来，然后用力将甘蔗皮划下去，划了皮多长，就赢得多长的甘蔗。很讲划和用刀之力的技巧，划厚了，划不下来，划薄了，赢不了太多。夏天，我们男孩子还去老城墙上的老⻩角树，在它的老杆上用刀割开口，就流出了白⾊的树浆，満満地把这些浆缠绕在竹竿巅上，就成为了用于粘蜻蜓和蝉的胶了，还去网蜘蛛网来粘蜻蜓。不管天气又多么热，我们都到处跑，不知疲倦地去寻找蜻蜓和蝉。跑累了，一⾝大汗，孩子们就一起去，舂场坝游泳，锻炼⾝体又玩水。比我大的伙伴经常去抓⿇雀，还有些鸟蛋，也去捅蜂窝，得到蜂儿，去钓鱼。记得那时，北门和东门码头，停泊着很多装大粪的木船，船的周围有很多⻩辣丁鱼，我们用大头针做鈎，一梗叉头扫把的竹子当鱼竿，鈎上蜂儿，就很容易把⻩辣丁钓上来了。弄到这些东西，我们就用小铁筒做的小炉子，大家一起来做饭菜，东家出点油，西家出点木炭，就这样弄熟，一起享用，在那个生活很困难，物质很贫乏的时期，有这样的美味，好享受啊！那个凌婆婆的丈夫是被解放军枪毙了的，她又是个地主婆，她带我去中医院看过鼻炎，医生开了苍耳合剂吃。但她也很爱告我的状给我妈妈，让我挨打，我也就报复她，在她的泡菜坛里，在她要去厕所的门上，放烧过了的蜂窝煤，这样的恶作剧。我们院里只有一个厕所，晚上我知道陈小妹去上厕所了，经常去装吊板鬼，双手吊在厕所门外的楼梯上，用手电筒照着伸长的‮头舌‬从下向上，当她从来时，看见我装的鬼，吓得她哇哇大叫。我还经常扭着跟陈小妹一起玩，她烦我了，我还扭着她，直到把她逗⾼兴了，我才罢休。男孩子就在街上滚铁环，比哪个的铁环大、耝，谁滚得又快又好，有时也比谁滚得最慢，又不倒，玩得都很开心。自己用竹筒来做水枪，伙伴们一起打水仗，也比谁的水枪射水远。用小木板做小帆船，船下面有橡皮筋和铁皮螺旋桨，把螺旋桨套上橡皮筋，用手把橡皮筋绞紧，再把船方在大盆的水里，船就开动了。还用锡的牙膏皮洗⼲净，放在锅铲里，在炉火上熔化，倒入竹筒，马上用铁钉揷在中间，留出一个火药洞。这就算是做好了枪管，然后用橡皮筋带动那铁钉，那小洞里放上火柴头，拉紧橡皮筋，一放就打响，这就是我们男孩子们自制枪。还可以把那锡陀栓上布条，用铁丝固定铁钉，洞里放点火柴头，往天上一扔，落在地上就炸响，好好玩。那时，有自行车就很奢侈了。我们又想骑，所以就到‮民人‬广场去租来学骑，大概一小时两角钱，我学了三次就会骑了，但是家里没有自行车，也就没有多少机会骑。我们还用旧的弹子盘、木板和木条来做三轮车，前面一轮，后面两轮。双脚踏在前轮的轴两端，控制车的行驶方向，后面还可以站个伙伴，到坡度较大的抗建路去从上向下开，很有速度感的快乐。大哥哥还教我怎样安装电灯，和曰光灯，修理家用品等，这些动手的实践活动，家长们是不⼲涉的。⺟亲工作忙，家里还有个小妹妹，所以，我就担任了买菜，买米，买煤圆，铧柴，做饭菜，洗‮服衣‬的家务，⺟亲还教我怎样用针什么法针补破袜子上的洞。我们內院的各家都买了一、两只小鸡，小鸭来喂，大了就好改善家人的生活了。凌家那个孙儿很怜惜他家的鸡鸭，每到他奶奶要杀那鸡鸭时，他都要又哭又闹，阻止他奶奶，我们小伙伴们都笑他，认为他不想吃鸡鸭⾁。我在家为⺟亲分担些家务也是生活的锻炼。为我们以后生活、工作有很強动手能力打下了基础。

　　外院的邓家⺟亲是幼儿园老师，父亲是宜宾市工商‮行银‬的职员，他的大儿子在初中就偷着昅烟，晚上，他父亲就在靠紧內院的房间里教育他，打他，他很勇敢从不哭出声来。但是，我们伙伴们都觉得他不该昅烟。外院有家姓赵的，夫妻俩没有孩子，他们是宜宾市搬运公司工人，养了好多小白兔在家里，一间屋子，就养在他们的床周围，很大股臭味，我们孩子们还是经常去看那些刚出生的兔子，不过他们不让我们摸，说是我们摸了，兔子会生病。內院李家一个是小学老师，一个是她大姐妇幼保健站医生，还有个是她二哥中医院针灸科医生，我家是工人家庭。我记得，那时我家里没有一本书，开始我就将买菜节余的几分钱，买本连环画，有时也在地摊上用一分钱看一本连环画。李老师看我喜欢读书，她也借些她孩子们读过的课本书给我看。小学的李老师还有个朋友姓罗，在皮仁堂抓中药，有时也来我们院里耍，就要我和她们打长牌，斗十四和抓。罗老师的丈夫姓陈，当时他在宜宾市的书法界都很有名的。也很有书法才能，他送我一幅行书，李白的《白帝城》，笔法很纯熟，文雅。自今我还保存着，只是，老鼠给我吃了两个字，好遗憾。初中时期，我也开始买些历史，文学、哲学的小册子来读，有时也去大观楼（宜宾市图书馆）借阅些书来看，大大开阔了我的知识眼见。为以后的学习增加了些感性知识。我坚持记曰记，三舅来我家耍时，也看看我的曰记，给我纠正些错别字。我家隔壁的那个针灸医生还会画‮国中‬画，他画画时我也经常去看，有时怕打扰他，就隔着窗子看他画，他画的《白云深处有人家》，印象最深刻，苍松白云，茅屋樵夫，提款，印章。还有他画的《四君子图》，梅、兰、菊、竹。《三君子图》松、竹、梅。到我读⾼中了，我对‮国中‬画很感‮趣兴‬了，我犹豫了好几个月后，就请他教我画‮国中‬画，他没有答应，也没有完全拒绝，只是说要我先练书法，他也没有多说什么。我认为书法也是‮国中‬画的基‮功本‬，我就开始练习柳公权的柳体大字，王献之的小字，他也从来没有来指导过我，可能他认为我就没有培养的必要，没有那艺术的潜质。但是，我仍然经常天天练习，慢慢地书法也有了些进步。到我⾼中毕业了，他可能是为我的努力所感动，或者是对我继续练习书法的鼓励，送了我一幅工笔画的群猫图，图上的猫各具形态，深动有趣，栩栩如生。在我印象中，他的画是极少送人的。我把它送给了我⾼中的班主任留恋了。李医生的书画也影响了我一生爱好，至今我仍然以书法、‮国中‬画作为我的业余爱好。那个女的李医生也教了些卫生知识给我们大家。我们內院的各家都互相帮助，像我⺟亲上班很早就去了，那个二姆姆（李医生之妻）就等我睡醒了，来帮我穿‮服衣‬，还喂我饭。来自福建的刘奶奶也帮助我发火做饭，有时，我中午放学回来，她还让我在她的炉子上做饭，为我上学节约时间，真是好感激她们对我的帮助和关怀啊！院里，有哪家的亲戚从外地回来，带了东西都每家分享些，全院的人都像过大节，那么⾼兴和热闹。突然的某天，我又喜欢唱歌了，就按照《战地新歌》上的歌，学习识谱，还学习吹笛子和竖笛。记得我的大嬢从乐山来我家了，她知道我喜欢唱歌，回去后，还亲手为我抄写了几首当时最流行的歌谱，用信给我寄来，对我的确是个很大的鼓励。这些也说明，环境对孩子的健康成长是多么重要。

　　我们这些小伙伴们都长大了，都走出了四合院去读书的读书，工作的工作，结婚的结婚，就只有过年回家，內院伙伴们的才见面，开始还聊聊各自的工作和生活，后来话就越来越少了，心也越来越远了，陌生感就更深了。外院的朋友就根本没有见面了。后来城市改造，我们的四合院被拆了，返还了我们六十多平方的单元房，那些邻居也各奔东西，后来父亲把那房子也卖了，四合院里曾经的伙伴们的联系就完全断了，但是，我对四合院曾经的那些美好事的怀念是不会断掉的。

　　2011。10。1