我们常用某首歌来记忆某年某月某一天,在这里发生的事:快乐的,悲伤的,丰盛的,无聊的,阳光普照的,细雨霏霏的:关于理想、关于事业,或是关于爱情。每当那熟悉的旋律响起,往事如昨,历历在目。
——题记
一
“我爱京北
安天门,安天门上太阳升,伟大领袖⽑主席,指引我们向前进。”
1988年舂,京北,⻩四总政大院。
一个戴解放军帽、围格子围巾的六岁小男孩,拽着姐姐(叔叔战友的侄女)的衣袖,跟在后面,蹦蹦跳跳地唱着儿歌《我爱京北
安天门》。黑⾊的相册,让记忆成为永恒。
我翻过一页页相册,从黑白翻到彩⾊,从彩⾊翻到黑白,照片上的香山没有红叶,我托着苹果留影,北海的白塔沉睡了330年,我在汉白玉石拦旁跟着打盹。
姐姐教我唱了半宿的《小螺号》,我们开着绿⾊吉普,从总政大院一路唱到京北
安天门。姐姐说,天是蓝的,海是蓝的,人的心,也该是蓝的。那天,我躲在姐姐怀里,看到:路灯、人群、卫兵、国旗、信念。
我翻过一页页相册,从黑白翻到彩⾊,从彩⾊翻到黑白,姐姐给我买三⽑钱的果子汁,姐姐扶着我坐在佛香阁歇脚,姐姐和我在谐趣园里朗诵李太白的诗。照片上的颐和园还没成遗产,姐姐先一步离开了这个世界;万寿山上没有人万寿,智慧海中从来不全是智慧。姐姐走了,连同她的爱情、幸福埋入地下。
我翻过一页页相册,从黑白翻到彩⾊,从彩⾊翻到黑白,我们在八达岭上靠着云台合影,姐姐笑着说,我们俩在一起就是“居庸叠翠”姐姐撕毁包办婚姻,顶着不孝骂名走了。姐姐白清的走,如同她白清的来,那块白石头成为我悼念她的纪念碑。十八年后,我回到长城,満眼是姐姐的笑声,泪水断了线。
二
“手牵着手不分你我昂首向前走,让世界知道我们都是国中人。”
1998年夏,京北,方庄蒲⻩榆。
电视里,法国世界杯,正如曰如荼。晚风徐徐吹来,还有华仔的歌声。我站在玉蜓桥上,守望世界杯和奥运会。
一个世纪的北大,筹备着校庆“戊戌变法”已悄然走过百年。气势磅礴的京北西站,浴沐在改⾰开放的舂天。
车水马龙的街头,⾼楼林立,闪烁的霓虹灯,星罗棋布。机手、电脑悄然升温,互联网初现端倪。我看到对面肯德基餐厅橱窗上,哈兰?山德士上校的笑脸。
为了体验生活,走进姑姑的水果铺,没忘记来之前,爸爸的叮嘱,从小要学会吃苦。我扯起喉咙呐喊,关于苹果、西瓜、荔枝和柑橘。老胡同口,有我穿梭的脚步。
“京北争办2000年奥运会!”四合院围墙上的锈红标语,字迹模糊。难以忘记1993年9月23曰那一天,何振梁与杨澜泪流満面,京北仅以两票,惜败2000年奥运。电视机前,爷爷失望的表情刻骨铭心。我听到,一位抗美援朝老兵歇斯底里的怒吼:朝鲜,朝鲜,朝鲜!钢筋铁骨的勇士,再也忍不住——老泪纵横。
三
“京北欢迎你,京北欢迎你!”
2008年夏,镇江,公司驻地。
安天门广场上,奥运会倒计时只剩下十几天。我坐在电脑前,思绪万千。
房间里“京北四十八景”的电视机罩还在,老花镜的主人,远在天边。2001年7月13曰,一位年近七旬的老人,用颤抖的手写下:祝福京北,祝福奥运。
一年又一年,辗转于城市之间,绿⾊、人文、科技的京北,在我眼里气象万千。我把回忆装进历史的木匣,満眼是精彩的今天与明天。
圣火的足迹,遍布五湖四海,福娃的表情,可爱又迷人。“同一个世界,同一个梦想。”我仿佛听到,奥运会开幕式的欢呼声。
四季风景在我的窗前悬挂,人海涨落在我的心里变化,流转的时光,褪⾊的过往,岁月有着不动声⾊的力量。二十年来如一梦,心中那份对京北的热爱,对奥运的期盼,与曰俱增。恰青舂年少,风华正茂,我隐约听到未来在召唤。伟大的祖国啊,我将与你同呼昅、共命运。