古玩店老板

　　不只是哪个朝代装订起来的线装书

　　皱皱巴巴就差被风扇吹散

　　脸是老画师信手涂成的庄严古画

　　那深深的‮壑沟‬里

　　谁也弄不清之乎者也的古老传说

　　到底蔵了多少

　　有两枚古字不知被那个年代漏排

　　还不熟练的普通话北风般呼呼地

　　从胡同一样的牙缝里窜出来

　　常常叫人觉得古画虽残缺却很醒目

　　最得意的徒弟是柜台里年纪最小的那个家伙

　　据说已学会用流畅古文向女顾客讲解

　　长达半小时的东西，这也难怪

　　这小子该饱餐过多少古⾊古香的故事啊

　　古玩店老板是一只年代久远的景泰蓝花瓶

　　是一行诘屈聱牙的古画题字

　　有一天一本线装书突然悄悄地散失了

　　古玩店老板便终于没有读完花甲

　　待到他栖进牧童所指的那首多雨多泪的清明诗里

　　古玩店的门前便总是矗立起一座座无言无语的墓碑