"请进",那个妇女说。我便走了进去。她说:
"请坐。"
我坐了下来。她那亮亮的小眼睛把我打量了个仔细,接着说:
"你叫什么名字啊?"
"莎拉。威廉斯。"
"你在哪住?是在这儿附近么?"
"不。是在霍克维尔,这儿下面八英里地。我走了一路,实在累了。"
"我看也饿了吧。我给你弄点东西吃。"
"不,我不饿,本来我倒是饿得很。我在离这儿两英里路的一家农庄不得不歇了口气,所以不饿了。这样我才会弄得这么晚。我妈有病在家,又没有钱,我是来把情况告诉我叔叔阿勃纳。摩尔的。我妈对我说,他住在这个镇上的那一头。这儿我还没有来过呢,你认识他吧?"
"不,我还不认识什么人哩。我只不过住在这里一个星期。要到镇上那一头,还很远呢。你最好今晚上就歇在这里,把你的那顶帽子给取下来吧。"
"不",我说,"我看我歇一会儿,便往前走,我不怕天黑。"
她说她可不能让我一个人走。不过,她丈夫一会儿就会回来,大概是一个半钟头左右吧,她会让她丈夫和我一起走。接下来便讲他的丈夫,讲她沿河上下的亲戚,讲她们过去的曰子怎样比现在好得多,怎样自己对这一带并没有搞清楚,怎样打错了主意到了这个镇上来,放了好曰子不知道过如此等等,说得没完没了。这样,我就提心起来,深怕这回找到她打听镇上的情况,也许这个主意是错了。不过,不一会儿,她提到了我爸爸以及那件杀人案,她唠叨下去我也愿意听。她说到我和汤姆。莎耶是怎样弄到六千块钱的事(只是她说成了一万多块钱),讲到了有关爸爸的种种情况,以及他多么命苦,我又是多么命苦。到后来,她讲到了我怎样被杀害。我说:
"是谁⼲的?在霍克维尔,我们听到过很多有关这件事的猜测,不过谁是杀赫克。芬的凶手,我们并不知道。"
"嗯,据我看,就在这儿,也有不少人想要知道是谁杀了他的。有些人认为,是老芬头儿自己⼲的。"
"不吧不会是这样吧?"
"开始,几乎谁都是这么想的。他自己永远不会知道他几乎差一点儿就会落到个私刑处死。不过,到了天黑以前,那些人主意变了。根据他们判断,认为是一个逃跑的黑奴名叫杰姆的⼲的。"
"事情怎么了,他"
我打住了我的话。我看,最好我别吱声。她滔滔不绝讲下去,丝毫没有注意到我的揷话。
"正是赫克。芬被杀害的曰子,那个黑奴晚上逃跑。因此,悬赏捉拿他悬赏三百块钱,还为了捉拿老芬头儿悬赏两百块钱。你知道吧,他在杀人后第二天早上来到了镇上,把这件事讲了,然后和他们一起在渡轮上去寻找,可是一完事,人就走了,马上不见人了。在天黑以前,人家要给他处私刑,可是他跑掉了,你知道吧。到第二天,人家就发现那个黑奴跑了,他们才知道,杀人的那个晚上,十一点钟以后,黑奴就不见了,知道吧,人家就把罪名安在他⾝上。可是他们正嚷得起劲的时候,第二天,老芬头儿又回来了,又哭又闹地找到了撒切尔法官,索要那笔款,为了走遍伊利诺斯州寻找那个黑奴。法官给了他几个钱,而当天晚上,他就喝得酩酊大醉,在半夜前一直在当地。半夜后,他和一些相貌凶煞的外地人在一起,接下来便和他们一起走掉了。啊,从此以后,他再也没有回来。人家说,在这件案子的风波过去以前,他未必会回来。因为人家现在认为,正是他杀了自己的孩子,把现场布置了一番,让人家以为是強盗⼲的,这样,他就能从赫克那里得到那笔钱,不用在诉讼案件上花费很长一段时间了。人家说,他是个窝囊废,⼲不了这个。哦,我看啊,这人可真够刁的了。在一年之內他要是不回来,他就不会有什么事了。你知道吧,你拿不出任何证据来定他的罪。一切便会烟消云散。他就会不费气力地把赫克的钱弄到手。"
"是的,我也同意你的看法。我看不出他会有什么不好办的。是不是人家不再认为是黑奴⼲的呢?"
"哦,不,不是每个人都持这种看法。不少人认为是他⼲的。不过,人家很快便会捉到那个黑奴,说不定人家会逼着他招出来的。"
"怎么啦,他还在被搜捕吗?"
"啊,你可真是不懂事啊!难道三百大洋是能天天摆在那里让人随手一拣就到手的么?有些人认为那个黑奴离这儿很近。我就是其中的一个不过我没有四处说就是了。才几天前,我对隔壁木棚里的一对老年夫妇说过话,他们随口讲到,人们一直没有去附近那个叫做杰克逊岛的小岛。我问道,那里住人么?他们说没有。我没有接下去说什么,不过我倒是想过一想的。我可以十分肯定,我曾望见过在岛的尖端那边冒烟,时间是在这以前的一两天。我因此曾自个儿盘算过,那个黑奴多半就在那边啊。这样就值得花费时间到岛上去来个搜捕,在这以后,就没有再见到冒烟了。我估摸,可能他已经逃跑了,要是他就是那个黑奴的话。不过,我丈夫反正就要上那边去看一趟他和另外一个人要去。他出门到上游去了,不过今天回来了,两个钟点以前,他一回到家,我就对他说过了。"
我被搞得心神不安,坐也坐不住了,我这双手该⼲点什么才好啊。我就从桌子上拿起了一只针,想要穿通一根线头,我的手颤颤的,怎么也穿不好。那个妇女停止了说话,我抬头一看,她正看着我,一脸好奇的神气,微微一笑。我把针和线往桌子上一放,装做听得出神的样子,其实我也确实听得出神接着说:
"三百块大洋可是一大笔钱啊。但愿我妈能得这笔钱。你丈夫今晚上去那边么?"
"是啊。他和那个我跟你讲起的人到镇上去了,去搞一只小船,还要想想方法,看能不能弄到一支枪。他们大概的动⾝时间是半夜。"
"他们白天去不是能看得更清楚么?"
"是啊。可是那个黑奴不是也会看得更清楚么?深夜以后,他或许已睡着了。他们就好穿过林子,轻手轻脚溜到那边,寻找到他的宿营地,趁着黑夜,如果他真有宿营之处的话,找起来更方便些。"
"我没想到这里。"
那个妇女还是带着好奇的神⾊看着我,这叫我很不自在。
"亲爱的,你叫什么名字?"
"玛玛丽。威廉斯。"
我好象觉得,我最初说的时候并不是这个名字,所以我没有抬起头来。我记得,我最初说的是莎拉。我因此觉得很窘迫,并且怕脸上露出了这样的神气。我但愿那个妇女能接着说点什么。她越是一声不响地坐在那里,我越是心神不安。可是她这时说:
"亲爱的,你刚进门的时候,说的是莎拉吧?"
"啊,那是的,确实如此。莎拉。玛丽。威廉斯,莎拉是我第一个名字;有人叫我莎拉,有人叫我玛丽。"
"哦,是这样啊。"
"对。"
这样,我就觉得好受了一些。不过,我但愿赶快离开这里,我还抬不起头来。
接下来,那个妇女就谈起了情势多么艰难,她们生活穷得很,老鼠又多么猖狂,仿佛这里受他们控制,如此等等。这样,我觉得又舒坦了起来。说到老鼠,她说的是真话。在角落头一个小洞里,每过一会儿,就会出现一只老鼠,把脑袋伸出洞口探视一下。她说,她一个人在家时,手边必须准备好扔过去的东西,不然没有安生的时候。她给我看一根根铁丝拧成的一些团团,说扔起来很准。不过,一两天前,她扭了胳膊,而今还不知道能不能扔呢。她看准了一个机会,向一只老鼠猛然扔了过去,不过,她扔得离目标差一截子,一边叫了起来:"噢!胳膊扭痛了。"她接着要我扔下一个试试看。我一心想的是在她家里的老头儿回来之前就溜之大吉,不过自然不能表露出来。我把铁团子拿到了手里,老鼠一探头,我就快速地扔过去,它要是迟一步,准会被砸得病歪歪的。她说我扔得好准,还说她估摸,下一个我肯定能扔中。她把一些铁团子拿过来,又拿来一绞⽑线,叫我帮她缠好。我把双手伸出,她在我手上套上⽑线,便又讲起她自己和她丈夫的事。不过,她打听了话说:
"眼睛看准了老鼠。最好把铁团团放在腿大上,好随时扔过去。"
说着,她便把一些铁团子扔到我腿大上,我把腿双一并接住了。她接着说下去,不过才只说了一分钟。接下来她取下了⽑线,眼睛直视着我的脸,不过非常温和地问:
"说吧告诉我你的真名?"
"什什么,大娘?"
"你实真姓名是什么?是比尔?还是汤姆?还是鲍勃?还是其它的?"
我看我保准是抖得象一片树叶。我实在不知所措。可是我说:
"大娘,别捉弄我这样一个穷苦的女孩吧,要是我在这里碍事,我可以"
"哪有的事?你给我坐下,别动。我不会害你,也不会把你告发。请把你的秘密实实在在告诉我,相信我,我会保守秘密的。还不只这样,我会帮你,我家老头儿也会的,只要你需要他的话。要知道,你是个逃出来的学徒就是这么一回事。这没什么大不了的,这算得了什么啊。人家辜负了你,你就决心一跑了事。孩子,但愿你交好运,我不会告发的。一五一十告诉我这才是一个好孩子。"
这样,我就说,事已如此,也不用隐瞒了。还说,我会告诉她原原本本的一切,只是她答应了的不许反悔。随后我告诉她,我是个儿孤,依照法律,我给栓住在乡下一个卑鄙的农民手里,离大河有三十英里。他欺庒侮辱我,我再也不能忍受了。他出门几天,我便乘机偷了他女儿的几件旧服衣,偷偷逃了出来。这三十英里,我走了三个晚上。我只在晚上走,白天躲起来,找地方睡,家里带出来的一袋面包和⾁供我一路上食用。东西是足够用的,我相信我的叔叔阿勃纳。摩尔会照顾我的。这就是为什么我要上⾼申镇来。
"⾼申?孩子。这儿可不是你所想的地方!这是圣彼得堡啊。⾼申还在大河上边十英里地呢。谁跟你说这里是⾼申来着?"
"怎么啦?今天一早我遇到的一个男人这么说的。当时我正要到林子里去,像往常一样去睡个觉。他对我说,那里是叉路口,需得走右手这一条路,走五英里就能到⾼申。"
"我看他准是喝醉了,他指给你的正好是相反的路。"
"哦,他真象是喝醉了。不过,如今也无所谓了,我反正得往前走。天亮以前,我能赶到⾼申。"
"待一会儿,我给你准备点儿吃的带着,这也许对你有用。"
她就为我弄了点吃的,还说:
"听我说一头奶牛趴在地上,要爬起来时,先离开地的哪一头?赶快答不能停下来想。哪一头先起来?"
"牛庇股先离地,大娘。"
"好,马呢?"
"前头的,大娘。"
"一棵树,哪一侧青苔长得最茂盛?"
"北面的一侧。"
"假如有十五头牛在一处小山坡上吃草,有几头是对着同一个方向的?"
"它们冲的方向一样,大娘。"
"哦,我看啊,你果真是住在乡下的。我还以为你又要骗我呢。现在你说,你的真姓名是什么?"
"乔治。彼得斯,大娘。"
"嗯,要把这名字记住了,乔治。别把这忘了,弄得在走之前对我说你的名字叫亚历山大,等出了门被我逮住了,便说是乔治。亚历山大。还有,别穿着这样旧的花布衣裳装成女人啦。你装成一个姑娘家可装得别扭,不过你要是糊弄一个男人,或许还能成功。上天保佑,孩子,你穿起针线来,可别捏着线头不动,光是捏着针鼻往线头上凑,而是要捏着针头不动,把线头往针鼻上凑妇女多半是这么穿针线的,男人正好相反。打老鼠或者别的什么,应当踮着脚尖,手伸到头顶上,尽量往⾼处扔。打过去之后,离老鼠最好有七八英尺远。胳膊挺直,靠肩膀的力扔出去,肩膀就好比一个轴,胳膊就在它上面转女孩子都这样,可别用手腕子和胳膊后的力,把胳膊朝外伸,象一个男孩子扔东西的势姿。还要记住,一个女孩,人家向她膝盖上扔东西,她接的时候,腿两总是分开的,并不是象男孩那样把腿两并拢,不象你接铁团那样把腿两并拢。你穿针线的时候,我就看出你不是个女孩。我又想出了一些别的方法来试试你,就为的是弄得确切无误。现在你跑去找你的叔叔去吧,莎拉。玛丽。威廉斯。乔治。亚历山大。彼得斯。你要是碰到什么⿇烦,不妨写信给裘第丝。洛芙特丝,那就是我的名字。我会帮你解决的,沿着大河,一直朝前走。下回出远门,要随⾝把袜子。鞋子带好。沿河的路尽是石头块。我看啊,走到⾼申镇,你的脚可要遭殃了。"
我顺河岸往上游走了六十码,然后急步走回来,溜到了系独木舟的地方,就是离那家人家相当远的一个去处。我跨上船,匆忙开船。我向上水划了相当一段路,为的是能划到岛子的端顶,然后往对岸划去。我把遮阳帽取下,因为我这时候已经不需要这遮眼的玩意了。我划到大河的水央中的时候,听到钟声响起来了。我便歇了下来,仔细听着。声音从水上传来,很轻,可是很清楚十一下子。我一到了岛尖,虽然累得喘不过气来,不敢停下来休息,便径直奔我早先宿营的林子那里,找一个⼲燥的⾼处生起一堆大火。
然后我便跳进独木舟,用尽全力,往下游一英里半我们蔵⾝的地方划去。我跳上了岸,穿过树林,爬上山脊,冲进山洞。杰姆正躺着,在地上睡得正香,我把他喊了起来,对他说:
"杰姆,快起来,收拾好行李。不能再耽搁了,人家来搜捕我们啦!"
杰姆一个问题也没有问,一句话也没有说。不过,从接下来半小时中收拾行李的那个劲儿来看,他一定被吓坏了。等到我们把所有的家当全都放到木板上的时候,我们准备从隐蔵着的柳树弯子里划出去,我们第一件事是把洞口的火堆灰烬熄灭。在这以后,在外边,连一点烛光也不敢燃。
我把独木舟划到离岸很近的地方,然后朝四下里张望了一下。不过,当时即便附近有一只小船,我也不会看到,因为星光黯淡,浓影幽深,东西看得不是很清楚。随后我们就把木筏撑出去,溜进了阴暗中,朝下游漂去,悄然无声地漂过了岛尾,两人一句话也没有说。