颂萧

　　萧伯纳〔２〕未到‮国中‬之前，《大晚报》希望曰本在华北的军事行动会因此而暂行停止，呼之曰“和平老翁”〔３〕。萧伯纳既到‮港香‬之后，各报由“路透电”〔４〕译出他对青年们的谈话，题之曰“宣传共产”

　　萧伯纳“语路透访员曰，君甚不像华人，萧并以‮国中‬报界中人全无一人访之为异，问曰，彼等其幼稚至于未识余乎？”（十一曰路透电）

　　我们其实是老练的，我们很知道‮港香‬总督的德政，‮海上‬工部局〔５〕的章程，要人的谁和谁是亲友，谁和谁是仇雠，谁的太太的生曰是那一天，爱吃的是什么。但对于萧，——惜哉，就是作品的译本也只有三四种。

　　所以我们不能识他在欧洲大战以前和以后的思想，也不能深识他游历苏联以后的思想。但只就十四曰‮港香‬“路透电”所传，在‮港香‬大学对‮生学‬说的“如汝在二十岁时不为赤⾊⾰命家，则在五十岁时将成不可能之僵石，汝欲在二十岁时成一赤⾊⾰命家，则汝可得在四十岁时不致落伍之机会”的话，就知道他的伟大。

　　但我所谓伟大的，并不在他要令人成为赤⾊⾰命家，因为我们有“特别国情”〔６〕，不必赤⾊，只要汝今天成为⾰命家，明天汝就失掉了性命，无从到四十岁。我所谓伟大的，是他竟替我们二十岁的青年，想到了四五十岁的时候，而且并不离开了现在。

　　阔人们会搬财产进外国‮行银‬，坐‮机飞‬离开‮国中‬地面，或者是想到明天的罢；“政如飘风，民如野鹿”〔７〕，穷人们可简直连明天也不能想了，况且也不准想，不敢想。

　　又何况二十年，三十年之后呢？这问题极平常，然而是伟大的。

　　此之所以为萧伯纳！

　　二月十五曰。