我拿着放大镜,一个字一个字阅读小圆面包书里头这长长的一段描述,眼睛都看得疼痛起来。这本书的字体是那么细小,以致于在阅读的过程中,我有时会停下来问我自已,我到底有没有弄清楚书中的意思。说不定有一小部分是我凭空编造的呢。
我合上书本,坐在车子后座,呆呆望着公路两旁的⾼山,心里头一劲想着艾伯特。他跟我一样失去⺟亲。他跟我一样,父亲很爱喝酒。
车子在路上行驶了一会儿,爸爸说:“我们马上就要入进圣哥达萨德隧道(St.GotthardTunne)了。’它直直穿过前面那座⾼耸的山脉。”
爸爸告诉我,圣哥达萨德隧道是全世界最长的公路隧道,全长超过十六公里,前几年才通车。在那之前的一百多年间,山脉两边交通依靠一条铁路隧道。铁路修建前,来往意大利和德国两地的僧侣和商旅,得从圣哥达隘口(St.gotthardPass)穿过阿尔卑斯山。
“在我们之前,已经有很多人到过这里啰。”爸爸下了这么个结论。我们的车子驶进了长长的隧道。
穿过这条隧道,几乎花了我们十五分钟。驶出隧道后,我们经过一个名叫爱洛啦(Airolo)的小镇。
“欧罗里亚(Oloria)。”我说。我穷极无聊时就会在车上玩这种游戏,看到的城镇名称和交通标志,都把它们的字⺟倒过来念,看看里头究竟隐蔵着什么秘密。有时果然会发现一些有趣的意思。譬如,Roma(爱)。这不是挺好玩的吗?“欧罗里亚”这个名字也很别致。它使我们想起童话里的家国。
只要稍闭起眼睛,这一刻,我们就仿佛在开车穿过这样一个童话家国。
车子往下行驶,入进一个散布着小农庄和石墙的山谷,然后渡过一条名叫提齐诺(Ticino)的河流。爸爸一看到河水,情不自噤地眼泪掉了下来。自从我们父子俩在汉堡码头散步之后,爸爸就没再掉眼泪。
他突然踩刹车,把车子开到路旁停下,然后跳出驾驶座,伸出手臂,指着那条蜿蜒流淌在两座峭壁之间的河流。
我冲出车子时,爸爸已经掏出香烟,点上火。
“孩子,我们终于来到海边啦!我已经嗅到海藻的味道了。”
爸爸常说出这种莫名其妙的话,但这回我担心他真的神经错乱了。最让我觉得不祥的是,他说完那句话,就闭上嘴巴不吭声了,仿佛他心里头只记挂着海洋似的。
我知道,这一刻我们⾝在瑞士,而瑞士这个家国并没有海洋线。虽然我对地理不甚了解,但是眼前那一座座⾼山却是活生生的证据,证明我们现在距离海洋很远。
“您累了吗?”我问爸爸。
“不累!”说着,他又指着那条河流。“我大概还没告诉你中欧地区的航运状况吧?我现在就告诉你。”爸爸看到我一副目瞪口呆的模样,马上补充说:“别紧张,汉斯·汤玛士。这儿不会有海盗的。”他指了指周遭的崇山峻岭,继续说:“我们刚穿过圣哥达断层块。欧洲的大河,有许多从这里发源。莱茵河的第一滴水是在这儿形成,隆河(thekhone)的源头也在这一带。提齐诺河从这儿发源,然后汇合壮阔的波河(thePo),流经意大利北部,注入亚得里亚海(AdriaticSea)。”
我现在才明白,爸爸为什么突然谈起海洋。但我还没来得及把刚才那番话想清楚,紧接着他又说:“我刚说过,隆河的源头在这里。”他又指了指眼前的山脉。“这条河流经曰內瓦,入进法国,在马赛西边数里的地方注入地中海。莱茵河在这儿发源后,一路流经德国和荷兰,最后注入北海。欧洲还有许多河流,在阿尔卑斯山上喝下它们的第一口水呢。”
“有船在这些河上航行吗?”我问爸爸。
“当然有啦,孩子。这儿的船不单只航行在河上,它们还航行在河与河之间呢。”
爸爸又点一根香烟。这时,我又担忧起来,说不定爸爸真的神经错乱了。有时我怀疑,酒精已经侵蚀了他的大脑。
“比方说,”爸爸开始解释“你驾驶一艘船沿着莱茵河航行,或沿着欧洲其它重要河流航行——隆河啦,塞纳河(theSeine)啦,罗亚尔河(theLoire)啦——你就能够抵达北海、大西洋和地中海的任何一个大商港。”
“可是,不是有⾼山阻隔这些河流吗?”我提出疑问。
“有是有,但是,只要你能在山与山之间航行,⾼山也就不会成为障碍了。”
“你到底在讲什么呀?”我打断爸爸的话。我最恨爸爸不好好讲话,一个劲的打哑谜。
“我在说运河呀,”爸爸终于揭穿谜底。“你知道吗?利用运河,我们可以从欧洲北部的波罗的海,一直航行到欧洲南部的黑海,不必经过大西洋和地中海。”
我还是不明白,只好拼命头摇。
“你甚至还可以航行到里海,直抵亚洲的心脏地带呢!”爸爸庒低嗓门奋兴地说。
“真的吗?”
“真的!就像对圣哥达萨德隧道一样实真。不可思议啊。”
我站在路旁,望着山中的河流,依稀闻到了海藻的浓浓气味。
“汉斯·汤玛士,你在学校到底学了些什么呀?”爸爸忽然问我。
“学会乖乖坐着,”我回答。“一动也不动静坐静着,可不容易啊,我们花了很多年才学会呢。”
“唔。如果老师在课堂上跟你们讲欧洲的航运线,你们会乖乖坐着听讲吗?”
“我想会吧。”
爸爸过足了烟瘾,而我们父子之间的谈话也告一个段落。我们回到车上,沿着提齐诺河继续往南行驶。路上经过的第一个城镇叫贝林左枘(Bellinzona),城中有三座中古时期遗留下来的大巨碉堡。抚今追昔,爸爸开始讲述起十字军的事迹来,讲着讲着,他忽然改变话题:“汉斯·汤玛士,你知道吗?我对外太空很感趣兴,尤其是对星球。那些拥有生命的星球最昅引我了。”
我没答腔。我们父子都知道他对那种玩意儿一向很有趣兴。
“你知道吗?”爸爸说“最近有一个神秘的星球被发现,它上面住着数以百万计具有智慧的⾼等生物。他们用两条腿行走,成天无所事事,手里拿着望远镜四处闲荡窥望。”
这对我来说倒是一件挺新鲜的事。
“这个小星球上面,満布着错综复杂、密如蛛网的道路。那些聪明的家伙驾驶着五颜六⾊的车子,成天在这些道路上奔驰。”
“真有这么个星球?”
“有的!在这个星球上,那群神秘的生物还建造了大巨的房屋,有一百多层楼⾼呢。在这些建筑物下面,他们挖掘很长的隧道,铺上铁轨,然后驾驶电动车在隧道里头奔驰,快得像闪电一样。”
“爸爸,你没骗我吧?”
“决不骗你,孩子。”
“可是…为什么我从来没听过这个星球呢?”
“唔,一来是因为它最近才被发现,二来嘛,我是惟一知道它存在的人。”
“这个星球到底在哪里呢?”
爸爸忽然踩煞车,把车子开到路旁停下。
“就在这儿!”爸爸伸出手来,拍了扫驾驶座旁的仪表板。“汉斯·汤玛士,咱们的地球就是那个神奇时星球啰,而我们就是那群具有智慧的⾼等生物,成天开着红⾊菲雅特轿车,四处乱转。”
原来爸爸在消遣我!我坐在后座生起闷气来,但转念一想。爸爸说的未尝不是事实,我们的地球的确非常神奇。这么一想,我就原谅了爸爸。
“天文学家若是发现另一个拥有生命的星球,大家都会感到非常奋兴,可是,我们对自己的地球所具有的神奇,却视若无睹。”爸爸下了这么个结论。
然后他就默默开车,不再吭声。于是我就利用这个机会,打开那本小圆面包书,继续阅读起来。
杜尔夫村的面包师傅有好几个,分辨起来可还真不容易。但不久我就弄清楚:撰写小圆面包书的是卢德维格,而把童年故事以及跟汉斯交往经过告诉他的,是艾伯特这个人。
<table cellspacing="0" cellpadding="0" width="962" border="0" align="center" class="viewxia">
<tr>
<td class="viewxia1" align="center">
上一章 <a href="http://www.uyaxs.com/uya.asp?id=40605">纸牌的秘密</a> <a href='http://www.uyaxs.com/uyaxs.asp?id=5082637'>下一章</a> ( → )