声音1(停顿片刻):
她十二个孩子都死了,可她自己却来到孟加拉湾
声音2:
是的,她丢弃了他们,把他们卖了、忘了。(停顿
片刻)来到孟加拉湾,就不再生育了。
那三个人来到花园里,慢慢地走着,在雨后凉慡的空气中漫步,踏着太阳照在地上的光点到处走着。远处一直有喊叫般的说话声,是女乞丐。在这些话语中,突然又听到那个词:沙湾拿吉。
声音打住了。接着又响起来:
声音1:
沙湾拿吉,老挝?
声音2:
是的。(停顿片刻)十七岁…她就有了⾝孕,她
十七岁…(停顿片刻)便被⺟亲赶出家门,就此离开了家。(停顿片刻)为不致沦落,她请人指点迷津。但没有人知道。
声音三(停顿片刻):
是的。已经十年了,她始终这么走着,
有一天,
有一天,她面前出现的,是加尔各答。
她便留了下来。
声音2:
她在那儿的恒河边上、在树阴下,把一切都忘了。
沉默。那三个人走出了花园。在寂静的花园里,光线在变化,季风也在变化。远处传来女乞丐的歌声。(名字叫:“沙湾拿吉之秋’。)(声音2的声音,未定形的,但却沉静、轻柔)
声音2:
您知道,⿇风病突然出现,人数之多就像沙袋里的沙子。
声音1:
他们不痛苦吗?
声音2:
不,一点儿也不。
一点也不。
沉默。
一片寂静,声音没有了。
花园深处的一个所在,这里一直非常阴暗,似被阳光所忘记,这时,在聚光灯的照射下渐渐显现,非常缓慢,却整齐、匀称。
远处,沙湾拿吉之歌,忽而又近了,随后又远去。远处,加尔各答的嘈杂声。
网球场的铁网围墙在黑暗中显现。围墙旁边放着一辆女式自行车,是红⾊的。
依然寂无一人。
两个女声音熟悉这里的一切,感到很害怕:
声音三(低声惊呼):网球场,没有人…
声音2(低3惊呼):…安娜一玛丽-斯特雷泰尔的自行车…
沉默。
一个男子走进花园。他⾼大、消瘦,穿一⾝白服衣,他走得很慢,但脚下没有一点儿声音。他环视着周围静悄悄的一切。很久。开始向屋里张望,但这间屋里却空无一人。
随后,他又打量什么呢?开始时不知他在看什么,接着便清楚了,他在看那辆红⾊自行车,那辆靠在网栏上的安娜一玛丽-斯特雷泰尔的自行车。
他向自行车走去。停住。迟疑。不再向前走了。一动不动地注视着它。
(声音低沉而恐惧)
声音2:…他每晚都来…
停顿片刻。
声音1:
法国驻拉合尔副领事…
声音2:
是的。…在加尔各答遇到了不幸…
沉默。
白衣人开始慢慢移动。他抬脚走了。沿着一条小路前行,渐远。
消失。
他走后,这里的一切都给人以思念。
沉默。可怕。天真无琊。
随后,两声枪响。
第一声枪响,使灯光变暗。
第二声枪响,灯便全熄了。
沉默。
暗。
随着枪响,沙湾拿吉之歌也便中断。似乎那两枪是朝着沙湾拿吉之歌放的。
沉默。
暗。
声音低沉,充満恐惧。