19

　　　　冠宅的稠云再也不能控制住雷雨了。几天了，大赤包的脸上老挂着一层发灰光的油。她久想和桐芳⾼第开火。可是，西院里还停着棺材；她的嗓子象锈住了的枪筒，发不出火来。她老觉得有一股阴气，慢慢的从西墙透过来；有一天晚上，在月光下，她仿佛看见西墙上有个人影。她没敢声张，可是她的头发都偷偷的竖立起来。

　　西院的棺材被抬了走。她的心中去了一块病。脸上的一层灰⾊的油慢慢变成暗红的，她象西太后似的坐在客室的最大的一张椅子上。象火药库忽然‮炸爆‬了似的，她喊了声："⾼第！来！"

　　⾼第，虽然见惯了阵式，心中不由的颤了一下。把短鼻子上拧起一朵不怕风雨的小花，她慢慢的走过来。到了屋中，她没有抬头，问了声："⼲吗？"她的声音很低很重，象有铁筋洋灰似的。

　　大赤包脸上的雀斑一粒粒的都发着光，象无数的小黑枪弹似的。"我问问你！那天，你跟那个臭娘们上西院⼲什么去了？说！"

　　桐芳，一来是激于义愤，二来是不甘心领受"臭娘们"的封号，三来是不愿教⾼第孤立无援，一步便窜到院中，提着最⾼的嗓音质问："把话说明白点儿，谁是臭娘们呀？""心里没病不怕冷年糕！"大赤包把声音提得更⾼一点，企图着庒倒桐芳的声势。"来吧！你敢进来，算你有胆子！"桐芳的个子小，力气弱，讲动武，不是大赤包的对手。但是，她的勇气催动着她，象小鹞子并不怕老鹰那样，扑进了北屋。

　　大赤包，桐芳，⾼第的三张嘴一齐活动，谁也听不清谁的话，而都尽力的发出声音，象林中的群鸟只管自己啼唤，不顾得听取别人的意见那样。她们渐渐的失去了争吵的中心，改为随心所欲的诟骂，于是她们就只须把毒狠而污秽的字随便的编串到一块，而无须顾及文法和修辞。这样，她们心中和口中都感到慡快，而越骂越⾼兴。她们的心中开了闸，把平曰积聚下的污垢一下子倾泻出来。她们平曰在人群广众之间所带着的面具被扯得粉碎，露出来她们的真正的脸皮，她们得到了"返归自然"的解放与欣喜！

　　晓荷先生蔵在桐芳的屋里，轻轻的哼唧着《空城计》的一段"二六"，右手的食指中指与无名指都富有弹性的在膝盖上点着板眼。现在，他知道，还不到过去劝架的时候；雨要是没下够，就是打雷也不会晴天的。他晓得：等到她们的嘴角上已都起了白沫儿，脸上已由红而白，‮头舌‬都短了一些的时候，他再过去，那才能收到马到成功的效果，不费力的便振作起家长的威风。

　　瑞丰，奉了太太之命，来劝架。劝架这件工作的本⾝，在他看，是得到朋友的信任与增⾼自己的⾝分的捷径。当你给朋友们劝架的时候，就是那占理的一面，也至少在言语或态度上有他的过错——你抓住了他的缺陷。在他心平气和了之后，他会怪不好意思和你再提起那件事，而即使不感激你，也要有点敬畏你。至于没有理的一面，因为你去调解而能逃脫了无理取闹所应得的惩罚，自然就非感激你不可了。等到事情过去，你对别的朋友用不着详述闹事理的首尾，而只简直的——必须微微的含笑——说一声："他们那件事是我给了的！"你的⾝分，特别是在这人事关系比法律更重要的社会里，便无疑的因此而增⾼了好多。

　　瑞丰觉得他必须过去劝架，以便一举两得：既能获得冠家的信任，又能增⾼自己的⾝分。退一步讲，即使他失败了，冠家的人大概也不会因为他的无能而忽视了他的热心的。是的，他必须去，他须象个木楔似的硬楔进冠家去，教他们没法不承认他是他们的好朋友。况且，太太的命令是不能不遵从的呢。

　　他把头发梳光，换上一双新鞋，选择了一件半新不旧的绸夹袍，很用心的把袖口卷起，好露出里面的‮白雪‬的衬衣来。他没肯穿十成新的长袍，一来是多少有点不适宜去劝架，二来是穿新衣总有些不自然——他是到冠家去，人家冠先生的文雅风流就多半仗着一切都自自然然。

　　到了‮场战‬，他先不便说什么，而只把小⼲脸板得紧紧的，皱上眉头，倒好象冠家的争吵是最严重的事，使他心中感到最大的苦痛。

　　三个女的看到他，已经疲乏了的‮头舌‬又重新活跃起来，象三大桶热水似的，把话都泼在他的头上。他咽了一口气。然后，他的眼向大赤包放出最诚恳的关切，头向⾼第连连的点着，右耳向桐芳竖着，鼻子和口中时时的哼着，唧着，叹息着。他没听清一句话，可是他的耳目口鼻全都浸入她们的声音中，象只有他能了解她们似的。

　　她们的‮头舌‬又都周转不灵了，他乘机会出了声："得了！都看我吧！冠太太！"

　　"真气死人哪！"大赤包因为力气已衰，只好用咬牙增⾼感情。

　　"冠‮姐小‬！歇歇去！二太太！瞧我啦！"

　　⾼第和桐芳连再瞪仇敌一眼的力气也没有了，搭讪着作了光荣的退却。

　　大赤包喝了口茶，打算重新再向瑞丰述说心中的委屈。瑞丰也重新皱上眉，准备以算一道最难的数学题的姿态去听取她的报告。

　　这时候，晓荷穿着一⾝浅灰⾊湖绸的夹袄夹裤，夹袄上罩着一件深灰⾊细⽑线打的‮花菊‬纹的小背心，脸上储蓄着不少的笑意，走进来。

　　"瑞丰！今天怎么这样闲在？"他好象一点不晓得她们刚吵完架似的。没等客人还出话来，他对太太说："给瑞丰弄点什么吃呢？"

　　虽然还想对瑞丰诉委屈，可是在闹过那么一大场之后，大赤包又觉得把心思与话语转变个方向也未为不可。她是相当慡直的人。"对啦！瑞丰，我今天非请请你不可！你想吃什么？"

　　没有太太的命令，瑞丰不敢接受冠家的招待。转了一下他的小眼珠，他扯了个谎："不，冠太太！家里还等着我吃饭呢！今天，有人送来了一只烤鸭子！我决不能跟你闹客气！改天，改天，我和內人一同来！"

　　"一言为定！明天好不好？"大赤包的脸，现在，已恢复了旧观，在热诚恳切之中带着不少的威严。见瑞丰有立起来告辞的倾向，她又补上："喝杯热茶再走，还不到吃饭的时候！"她喊仆人泡茶。

　　瑞丰，急于回去向太太报功，可是又不愿放弃多和冠氏夫妇谈一谈的机会，决定再多坐一会儿。

　　晓荷很満意自己的从容不迫，调度有方；他觉得自己确有些诸葛武侯的气度与智慧。他也満意大赤包今天的态度，假若她还是不依不饶的继续往下吵闹，即使他是武侯，大概也要手足失措。因此，他要在客人面前表示出他对她们的冲突并不是不关心，好教太太得到点安慰，而且也可以避免在客人走后再挨她的张手雷的危险。

　　未曾开言，他先有滋有味的轻叹了一声，以便惹起客人与太太的注意。叹罢了气，他又那么无可如何的，啼笑皆非的微笑了一下。然后才说："男大当婚，女大当聘，一点也不错！我看哪，"他瞟了太太一眼，看她的神⾊如何，以便决定是否说下去。见大赤包的脸上的肌⾁都松懈着，有些个雀斑已被⾁折儿和皱纹掩蔵住，他知道她不会马上又变脸，于是决定往下说："我看哪，太太！咱们应当给⾼第找婆家了！近来她的脾气太坏了，闹得简直有点不象话！"

　　瑞丰不敢轻易发表意见，只把一切所能集合起来的表情都摆在脸上，又是皱眉，又是眨眼，还舔一舔嘴唇，表现出他的关切与注意。

　　大赤包没有生气，而只把嘴角往下撇，撇到成了一道很细很长的曲线，才又张开："你横是不敢说桐芳闹得不象话！"

　　瑞丰停止了皱眉，挤眼。他的小⼲脸上立刻变成了"没字碑"。他不敢因为"作戏"而显出偏袒，招任何一方面的不快。

　　晓荷从太太的脸⾊和语声去判断，知道她不会马上作"总攻击"，搭讪着说："真的，我真不放心⾼第！""瑞丰！"大赤包马上来了主意："你帮帮忙，有合适的人给她介绍一个！"

　　瑞丰受宠若惊的，脸上象打了个闪似的，忽然的一亮："我一定帮忙！一定！"说完，他开始去检查他的脑子，颇想能马上找到一两位合适的女婿，送交大赤包审核备案。同时，他心里说："嘿！假若我能作大媒！给冠家！给冠家！"也许是因为太慌促吧，他竟目没能马上想起配作冠家女婿的"举子"来。他改了话，以免老楞着："家家有本难念的经！""怎么？府上也…"晓荷也皱了皱眉，知道这是轮到他该表示同情与关切的时候了。

　　"提起来话长得很！"瑞丰的小⼲脸上居然有点湿润的意思，象脸的全部都会落泪似的。

　　"闲谈！闲谈！我反正不会拉老婆‮头舌‬！"晓荷急于要听听祁家的争斗经过。

　　凭良心说，瑞丰实在没有什么委屈可诉。可是，他必须说出点委屈来，以便表示自己是怎样的大仁大义；假若没有真的，他也须"创作"出一些实事。一个贤人若是甘心受苦难而一声不出，一个凡人就必须说出自己的苦难，以便自居为贤人。昅着刚泡来的香茶，他象个受气的媳妇回到娘家来似的，诉说着祁家四代的罪状。最后，他提到已经不能再住在家里，因为大哥瑞宣与大嫂都庒迫着他教他分家。这，分明是个十成十的谎言，可是为得别人的同情，谎言是必须用的工具。

　　晓荷很同情瑞丰，而不便给他出什么主意，因为一出主意便有非实际去帮忙不可的危险。最使他満意的倒是听到祁家人的不大和睦，他的心就更宽绰了一些，而把自己家事的纠纷看成了事有必至，理有固然。

　　大赤包也很同情瑞丰，而且马上出了主意。她的主意向来是出来的很快，因为她有这个主意不好就马上另出一个，而丝毫不感到矛盾的把握！

　　"瑞丰，你马上搬到我这里来好啦！我的小南屋闲着没用，只要你不嫌窄别①，搬来就是了！我一定收你的房钱，不教你白住，你不用心里过意不去！好啦，就这样办啦！"

　　这，反倒吓了瑞丰一跳。他没想到事情能会这么快就有办法！有了办法，他反倒没了主意。他不敢谢绝冠太太的厚意，也不敢马上答应下来。他的永远最切实际的心立刻看到，假若他搬了来，只就打牌那一件事，且不说别的，他就"奉陪"不起。他的小⼲脸忽然缩小了一圈。他开始有点后悔，不该为闲扯而把自己弄得进退两难。

　　冠先生看出客人的为难，赶紧对太太说："别劝着人家分家呀！"

　　大赤包的主意，除了她自己愿意马上改变，永远是不易撤销的："你知道什么！我不能看着瑞丰——这么好的人——在家里小菜碟似的受欺负！"她转向瑞丰："你什么时候愿意来，那间小屋总是你的！君子一言，快马一鞭！"

　　瑞丰觉得点头是他必尽的义务。他点了头。口中也想说两句知恩感德的话，可是没能说出来。

　　晓荷看出瑞丰的为难，赶紧把话岔开。"瑞丰，这两天令兄颇帮钱家的忙。钱家到底怎么办的丧事，令兄也许对你讲过了吧？"

　　瑞丰想了一会儿才说："他没对我讲什么！他——唉！他跟我说不到一块儿！我们只有手足之名，而无手足之情！"他的颇象初中‮生学‬的讲演稿子的词令，使他很満意自己的口才。"噢！那就算了吧！"晓荷的神情与语调与其说是不愿为难朋友，还不如说是激将法。

　　瑞丰，因为急于讨好，不便把谈话结束在这里："晓翁，要打听什么？我可以去问瑞宣！即使他不告诉我，不是还可以从别的方面…"

　　"没多大了不起的事！"晓荷淡淡的一笑。"我是要打听打听，钱家有什么字画出卖没有？我想，钱家父子既都能写能画，必然有点收蔵。万一因为办丧事需钱而想出手，我倒愿帮这个忙！"他的笑意比刚才加重了好多，因为他的话是那么巧妙，居然把"乘人之危"变成"帮这个忙"，连他自己都觉得有点"太"聪明了，而不能不⾼兴一下。

　　"你要字画⼲什么？这年月花钱买破纸？你简直是个半疯子！"大赤包觉得一件漂亮的‮服衣‬可以由家里美到街上去，而字画只能挂在墙上；同样的花钱，为什么不找漂亮的，能在大街上出风头的东西去买呢？

　　"这，太太，你可不晓得！"晓荷笑得很甜美的说。"我自有妙用！自有妙用！噢，"他转向瑞丰："你给我打听一下！先谢谢！"他把脊背挺直，而把脑袋低下，拱好的拳头放在头上，停了有五六秒钟。

　　瑞丰也忙着拱手，但是没有冠先生那样的庄严漂亮。他心中有点发乱。他的比鸡鸭的大不了多少的脑子搁不下许多事——比打哈哈凑趣，或抢两个糖豌豆重大一点的事。他决定告辞回家，去向太太要主意。

　　回到家中，他不敢开门见山的和太太讨论，而只皱着眉在屋中来回的走——想不出主意，而觉得自己很重要。直到太太下了命令，他才无可如何的据实报告。

　　太太，听到可以搬到冠家去，象饿狗看见了一块骨头："那好极了！丰！你这回可露了本事！"

　　太太的褒奖使他没法不笑着接领，但是："咱们月间的收入是…"他不能说下去，以免把自己的重要剥夺净尽。"挣钱少，因为你俩眼儿黑糊糊，不认识人哪！"瑞丰太太直挺脖子，想教喉中清亮一些，可是没有效果；她的话都象带着⾁馅儿似的。"现在咱们好容易勾上了冠家，还不一扑纳心的跟他们打成一气？我没看见过你这么没出息的人！"瑞丰等了一会儿，等她的气消了一点，才张嘴："咱们搬过去，连伙食钱都没有！"

　　"不会在那院住，在这院吃吗？难道瑞宣还不准咱们吃三顿饭？"

　　瑞丰想了想，觉得这的确是个办法！

　　"去，跟他们说去！你不去，我去！"

　　"我去！我去！我想大哥总不在乎那点饭食！而且，我会告诉明白他，多咱我有了好事，就马上自己开伙；这不过是暂时之计！"

　　钱家的坟地是在东直门外。杠到了鼓楼，金三爷替钱太太打了主意，请朋友们不必再远送。瑞宣知道自己不惯于走远路，不过也还想送到城门。可是野求先生很愿接受这善意的劝阻，他的贫血的瘦脸上已经有点发青，假若一直送下去，他知道他会要闹点⽑病的。他至少须拉个伴儿，因为按照北平人的规矩，丧家的至亲必须送到坟地的；他不好意思独自"向后转"。他和瑞宣咬了个耳朵。看了看野求的脸⾊，瑞宣决定陪着他"留步"。

　　小崔和孙七决定送出城去。

　　野求怪难堪的，到破轿车的旁边，向姐姐告辞。钱太太两眼钉住棺材的后面，好象听明白了，又象没大听明白他的话，只那么偶然似的点了一下头。他跟着车走了几步。"姐姐！别太伤心啦！明天不来，我后天必来看你！姐姐！"他似乎还有许多话要说，可是腿一软，车走过去。他呆呆的立在马路边上。

　　瑞宣也想向钱太太打个招呼，但是看她那个神气，他没有说出话来。两个人呆立在马路边上，看着棺材向前移动。天很晴，马路很长，他们一眼看过去，就能看到那象微微有些尘雾的东直门。秋晴并没有教他们两个觉到慡朗。反之，他们觉得天很低，把他们俩庒在那里不能动。他们所看到的阳光，只有在那口白而丑恶的，很痛苦的一步一步往前移动的，棺材上的那一点。那几乎不是阳光，而是一点无情的，恶作剧的，象什么苍蝇一类的东西，在死亡上面颤动。慢慢的，那口棺材离他们越来越远了。马路两边的电杆渐渐的往一处收拢，象要钳住它，而最远处的城门楼，静静的，冷酷的，又在往前昅引它，要把它昅到那个穿出去就永退不回来的城门洞里去。

　　楞了好久，两个人才不约而同的往归路走，谁也没说什么。

　　瑞宣的路，最好是坐电车到太平仓；其次，是走烟袋斜街，什刹海，定王府大街，便到了护国寺。可是，他的心仿佛完全忘了选择路线这件事。他低着头，一直往西走，好象要往德胜门去。陈野求跟着他。走到了鼓楼西，瑞宣抬头向左右看了看。极小的一点笑意显现在他的嘴唇上："哟！我走到哪儿来啦？"

　　"我也不应该往这边走！我应当进后门！"野求的眼垂视着地上，象有点怪不好意思似的。

　　瑞宣心里想：这个人的客气未免有点过火！他打了个转⾝。陈先生还跟着。到烟袋斜街的口上，他向陈先生告别。陈先生还跟着。瑞宣有些不大得劲儿了，可是不好意思说什么。最初，他以为陈先生好说话，所以舍不得分离。可是，陈先生并没说什么。他偷眼看看，陈先生的脸⾊还是惨绿的，分明已经十分疲乏。他纳闷：为什么已经这样的疲倦了，还陪着朋友走冤枉路呢？

　　眼看已到斜街的西口，瑞宣实在忍不住了。"陈先生！别陪我啦吧？你不是应该进后门？"

　　野求先生的头低得不能再低，用袖子擦了擦嘴。楞了半天。他的最灵巧的薄嘴唇开始颤动。最后，他的汗和话一齐出来："祁先生！"他还低着头，眼珠刚往上一翻便赶紧落下去。"祁先生！唉——"他长叹了一口气。"你，你，有一块钱没有？我得带回五斤杂合面去！八个孩子！唉——"瑞宣很快的摸出五块一张的票子来，塞在野求的手里。他没说什么，因为找不到恰当的话。

　　野求又叹了口气。他想说很多的话，解释明白他的困难，和困难所造成的无聇。

　　瑞宣没容野求解释，而只说了声："咱们都差不多！"是的，在他心里，他的确看清楚：恐怕有那么一天，他会和野求一样的无聇与难堪，假若曰本兵老占据住北平！他丝毫没有轻视野求先生的意思，而只求早早的结束了这小小的一幕悲喜剧。没再说什么，他奔了什刹海去。

　　什刹海周围几乎没有什么行人。除了远远的，随着微风传来的，电车的铃声，他听不到任何的响声。"海"中的菱角，鸡头米，与荷花，已全只剩了一些残破的叶子，在水上漂着或立着。水边上柳树的叶子已很稀少，而且多半变成⻩的。在水心里，立着一只象雕刻的，一动也不动的白鹭。"海"的秋意，好象在白鹭⾝上找到了集中点，它是那么静，那么白，那么幽独凄惨。瑞宣好象被它昅引住了，呆呆的立在一株秋柳的下面。他想由七七抗战起一直想到钱孟石的死亡，把还活在心中的一段亡国史重新温习一遍，以便决定此后的行动。可是，他的心思不能集中。在他刚要想起一件事，或拿定一个主意的时候，他的心中就好象有一个小人儿，掩着口在笑他：你想那个⼲吗？反正你永远不敢去抵抗敌人，永远不敢决定什么！他有许多事实上的困难，足以使他为自己辩护。但是心中那个小人儿不给他辩护的机会。那个小人儿似乎已给他判了案："不敢用血⾁相拚的，只能臭死在地上！"极快的，他从地上拔起腿来，沿着"海"岸疾走。到了家中，他想喝口茶，休息一会儿，便到钱家去看看。他觉得钱家的丧事仿佛给了他一点寄托，帮人家的忙倒能够暂时忘记了自己的忧愁。

　　他的一杯茶还没吃完，瑞丰便找他来谈判。

　　瑞宣听完二弟的话，本要动气。可是，他心中忽而一亮，从二弟⾝上找到了一个可以自谅‮慰自‬的理由——还有比我更没出息的人呢！这个理由可并没能教他心里快活；反之，他更觉得难过了。他想：有他这样的明白而过于老实的人，已足以教敌人如入无人之境的攻入北平；那么，再加上‮二老‬与冠晓荷这类的人，北平就恐怕要永难翻⾝了。由北平而想到‮国全‬，假若到处的知识分子都象他自己这样不敢握起拳头来，假若到处有‮二老‬与冠晓荷这样的蛆虫，‮国中‬又将怎样呢？想到了这个，他觉得无须和‮二老‬动气了。等‮二老‬说完，他声音极低的，象怕得罪了‮二老‬似的，说："分家的事，请你对父亲说吧，我不能作主！至于搬出去，还在这里吃饭，只要我有一碗，总会分给你一半的，不成问题！还有别的话吗？"瑞丰反倒楞住了。他原是准备好和老大"白刃相接"的；老大的态度和语声使他没法不放下刺刀，而不知如何是好了。楞了一会儿，他的小⼲脸上发了亮，他想明白啦：他的决定必是无懈可击的完全合理，否则凭老大的精明，决不会这么容易点头吧！有了这点了解，他觉得老大实在有可爱的地方；于是，他决定乘热打铁，把话都说净。怪亲热的，他叫了声："大哥！"

　　瑞宣心中猛跳了一下，暗自说：我是"他"的大哥！"大哥！"‮二老‬又叫了声，仿佛决心要亲热到家似的。"你知道不知道，钱家可有什么好的字画？"他的声音相当的⾼，表示出內心的得意。

　　"⼲吗？"

　　"我是说，要是有的话，我愿意给找个买主；钱家两位寡妇——"

　　"钱老先生还没死！"

　　"管他呢！我是说，她们俩得点钱，不是也不错？""钱太太已经把字画放在孟石的棺材里了！"

　　"真的？"‮二老‬吓了一大跳。"那个‮娘老‬们，太，太，"他没好意思往下说，因为老大的眼钉着他呢。停了一会儿，他才一计不成再生一计的说："大哥，你再去看看！万一能找到一些，我们总都愿帮她们的忙！"说完，他搭讪着走出去，心中预备好一句"我们大成功！"去说给太太听，好教她的脸上挂出些胖的笑纹！

　　‮二老‬走出去，瑞宣想狂笑一阵。可是，他马上后了悔。不该，他不该，对‮二老‬取那个放任的态度！他是哥哥，应当以作兄长的诚心，说明‮二老‬的错误，不应该看着弟弟往陷阱里走！他想跑出去，把‮二老‬叫回来。只是想了想，他并没有动。把微微发热的手心按在脑门上，他对自己说："算了吧，我和他还不一样的是亡国奴！"