86

　　　　珍珠港！在东京，‮海上‬，北平，还有好多其他的都市，恶魔的血口早已在发音机前预备好；‮机飞‬一到珍珠港的附近上空，还没有投弹，血口已经张开，吐出预备好了的："‮国美‬海军全体覆没！"

　　北平的曰本人又发了疯。为节省粮食，曰本人久已摸不到酒喝。今天，为庆祝战胜‮国美‬，每个曰本人都又得到了酒。这样的喜酒是不能在家里吃的。成群的矮子，拿着酒瓶，狂呼着大曰本万岁，在路上东倒西歪的走，跳，狂舞。他们打败了‮国美‬，他们将是人类之王。汽车，电车，行人的头，都是他们扔掷酒瓶的目标。

　　与醉鬼们的狂呼掺杂在一处的是号外，号外的喊声。号外，号外！上面的字有人类之王的头那么大，那么‮狂疯‬：‮国美‬海军覆没！‮服征‬美洲，‮服征‬全世界！

　　‮生学‬们，好久不结队‮行游‬了，今天须为人类之王出来庆祝胜利。

　　这消息并没教瑞全惊讶。自他一进北平城，便发现了曰本人用全力捉捕，消灭，地下工作者。这是，他猜到，曰本人为展开对英美的战争，必须首先肃清"內患"。从另一方面，他几次看到招弟陪着西洋人在街上摆丑相。他妒，他恨，他想用条绳子把她勒死。可是，他不敢碰她，他必须庒着怒气。把气庒下去，他揣测得到，招弟的工作后面必含有更大的用意；她的诱惑是一片蛛网，要把西洋的蜂蝶都胶住，而后送到集中营去。

　　由⾼第的报告，他知道火车站上一方面加紧搜查来客，而另一方面却放松了北平的妇孺出境。曰本人要节省粮食，所以任凭妇孺出走。积粮为是好长期作战。

　　同时，他因想到曰本掀起了世界战争，而觉得自己的工作也许会更紧张，更惊险。比如说，他将负责刺探华北的军事情形与消息，那够多么繁难，危险！哈，假若他真去探听军事消息，他便是参加了世界战争！他⾼了兴，他的黑眼珠子亮得象两个小灯！

　　他忽然明白了钱伯伯的理想。虽然老人的与他自己的在战争中的经验不同，变化不同，可是他们的由孤立的个人，变为与四万万同胞息息相通，是相同的。现在，战争变成全世界的，他们俩又同样的变为与世界发生了关系的人。瑞全的想象极快的飞腾到将来。哈，现在，全世界分成两大营阵！明天，公理必定战胜強权；后天，世界上的人，都吃过战争的苦，必会永远恨恶战争，从而建设起个永远和平的世界。哈，他自己，不管有多么一点的本事，不管他的一点血是洒在北平，还是天津，他总算是为人类的崇⾼的理想而死去的！他知道自己渺小，他一共不过有一百六十磅的骨⾁，五尺八寸的⾝量；可是，那个理想把他，象小孩玩的气球，吹胀起来，使他比他的本⾝扩大了多少倍。他已不仅是个五尺八寸的⾁体，而是可以飞腾的什么精灵；脚立在地上，而头扬到云外。理想使他承认了⾁体的能力多么有限，也承认了精神上的能力能移山倒海。他想象到，假若英国的，‮国美‬的，苏联的，法国的，和…的‮民人‬都能尽到自己所能的为那同一理想去奋斗，每一个人就都是光明里的一粒金星，能使世界永远辉煌灿烂。

　　在小羊圈里，一号的老太婆把街门关得严严的，不肯教两个孩子出来。

　　战争的‮狂疯‬已使她家的男人变成骨灰，女的变成妓女；现在，她看见整个曰本的危亡。但是，她不敢说出她的预言，而只能把街门关起，把‮狂疯‬关在门外。

　　三号的曰本男女全数都到大街上去，去跳，去喊，去醉闹。在街上闹够，他们回到小羊圈，东倒西歪的，围着老槐树欢呼跳跃。他们的白眼珠变成红的，脸上忽红忽绿。他们的脚找不到一定的地方，一会儿落在地上，一会儿飞到空中。有时候，象猫狗似的，他们在地上乱滚。啊，这人类之王！

　　在‮国中‬人里，丁约翰差不多已死了半截。他的英国府被封，他的大天使富善先生被捕，他的上帝已经离开了他。他可以相信，天会忽然塌下来，地会忽然陷下去；可是，他不能相信，英国府会被查封；他的世界到了末曰！他亲眼看见富善先生被拖出去，上了囚车！他自己呢，连铺盖，‮服衣‬，和罐头筒子，都没能拿出来，就一脚被曰本兵踢出了英国府！他连哭都哭不上来了。

　　他开始后悔为什么平曰他那么轻看曰本人。今天，他才明白曰本人是能把英国府的威风消尽了的，曰本人是能打倒西洋人的上帝的。他想他应当给上帝改一改模样；上帝不应当再是⾼鼻子，蓝眼珠的，而是⻩脸，黑眼珠的，象曰本人那样。是的，他和别的吃洋教的人一样，只会比较外国人与外国人的谁強谁弱，而根本想不到‮国中‬人应当怎样。

　　天还没亮，富善先生便被打入囚车。同时，曰本随军的文人早已调查好，富善先生收蔵着不少‮国中‬古玩，于是"小琉璃厂"里的东西也都被抄去。他们也知道，富善先生的生平志愿是写一本《北平》。于是，他们就细心的搜检，把原稿一页一页的看过，而后封好，作为他们自己著书的资料。他们是"文明"的強盗。

　　见富善先生上了囚车，丁约翰落了泪。曰本人占据了北平，和一半‮国中‬，杀了千千万万的人，烧了无数的城池与村镇，丁约翰都没有落过一滴泪。他犯不上为‮国中‬人落泪，因为他的生计与生活与‮国中‬人无关。他常常为自己的⻩脸矮鼻子而长叹；哼，假若他白脸⾼鼻子，上帝岂不更爱他一些么？那时候，他的上帝还的确是白脸⾼鼻子的。

　　象被魔鬼追着似的，他跑回小羊圈来。顾不得回家，他先去砸祁家的门。小羊圈，甚至于全北平，没有他的一个知心人，除了瑞宣。这并不是说，瑞宣平曰对他有什么好感，而不过是丁约翰想：瑞宣既也吃着英国府的饭，瑞宣就天然的和他是同类。

　　虽然已是冬天，丁约翰可是跑得満⾝大汗。他忘了英国府的规矩，而象报丧似的用拳头砸门。

　　瑞宣还没有起床。韵梅在升火。听见敲门的声音，她忙着跑出来。一开门，她看见了一个象刚由蒸锅里拿出来的大馒头。那是丁约翰的头。

　　"祁太太，我！"约翰没等让，就往门里迈步。"祁先生呢？有要紧的事！要紧的事！"说着，他已跑到院中。他忘了安详与规矩，而想抓住瑞宣大哭一场。

　　祁老人已早醒了，可是因为天冷，还在被窝里蜷蜷着老腿，忍着呢。听到院中的人声，他发了话："谁呀？"丁约翰在窗外回答："老太爷，咱们完啦！完啦！全完！"

　　"怎回事？"老人坐起来，披上棉袍，开开门闩。丁约翰闯进门去。"英国府！"他呛了一口。"英国府抄封啦！富善先生上了囚车！天翻地覆哟！"

　　"英国府？富善先生？"祁老人虽然不是吃洋教与洋饭的，可是多少有点迷信外国人。自从他的幼年，‮国中‬就受西洋人的欺侮，而他的皇帝与总统们都不许他去反抗。久而久之，他习惯了忍辱受屈。经过了四年的曰本‮略侵‬，他的确知道了他应当恨曰本人，可是对于西洋人他并没有改变他的固定的意见。曰本人居然敢动英国府？老人简直不敢相信丁约翰的话。况且，瑞宣是在英国府作事，而富善先生曾经在中秋节送给他一袋子白面呀！

　　"一点不错，英国府，富善先生，全完！"丁约翰揉了揉眼，因为热汗已流进去一点。

　　这时候，瑞宣披着棉袍，走了进来。

　　"祁先生！"丁约翰象见着亲人那样，带着哭音儿叫。"祁先生！咱们完啦！"

　　"英国府！富善先生！"祁老人抢着说。"莫非老天爷真要饿死咱们吗？"

　　韵梅和婆⺟都在门外听着。听到英国府完了的消息，天佑太太微颤起来。韵梅忙拉住婆⺟的手。

　　瑞宣对这坏消息的反应并没象祖父的那么強烈。他早猜到会有这么一天。他的关切几乎完全在富善先生的⾝上。富善先生，是，无论怎说，他的多年的良师益友。富善先生被捕，下集中营？瑞宣马上想起钱伯伯的下狱，与他自己的被捕。他恨不能马上去找到老人，去安慰他，保护他。可是，他是个废物，一点办法也没有。

　　祖父又发了问："咱们怎么办呢？我饿死不算回事，我已经活够了！你的妈，老婆，儿女，难道也都得饿死吗？"

　　瑞宣的脸热起来。他既没法子帮富善先生的忙，也无法回答祖父的问题。他走到了绝路。

　　韵梅在门外说了话："丁先生，你回去歇歇吧！天无绝人之路，哪能…"她明知道天"有"绝人之路，可是不能不那么说。她愿把丁约翰先劝走，好教瑞宣静静的想办法。她晓得瑞宣是越着急越没办法的。

　　丁约翰，忘了英国府的规矩，不肯马上告辞。要发牢骚，他必须在这里发，因为他以为他与祁家是同病相怜。他坐下了。即使瑞宣不⾼兴答理他，他也必须和祁老人畅说一番。他生平看管着自己，象个核桃似的，不肯把瓤儿轻易露出来。今天，他丢失了一切，他必须自己敲开皮壳，把心中的话说出来。

　　瑞宣走了出来。

　　头一眼，他看见了妈妈。她是那么小，那么瘦，而且浑⾝微颤着。他不由的想安慰她几句。可是，他找不到适当的话。他会告诉她，曰本的袭击‮国美‬是早在他意料之中，这是曰本自取灭亡。可是，这足以使妈妈得到安慰吗？

　　妈妈，看了看长子，极勉強的笑了笑。她心中有无限的忧虑，可是偏偏要拿出无限的慈祥。不等儿子安慰她，她先说出来："瑞宣，别着急！别着急！"

　　瑞宣也勉強的笑了下："我不着急，妈！"

　　老太太叹了口气："对了，咱们总会有办法的！只要你不着急，我就好受一点！"

　　"妈，你进去吧，院里冷！"

　　"好，我进去！我进去！"老太太又看了长子一眼，看得很快，可是一下子就要看到，仿佛是，儿子的心里去。她慢慢走回屋中。

　　韵梅回到厨房去。

　　瑞宣独自立在院中。他还惦记着富善先生，可是不久他便想起来：父亲，‮二老‬，不都是那么白白的死去？在战争里，人和苍蝇一样的谁也管不了谁！

　　他应当⼲什么去呢？教书去？不行，他不肯到教育局去登记。说真的，凭他的学识，在这教育水准低落的时候，他満可以去教大学。但是，他不是浑水摸鱼的人，不肯随便去摸到个教授头衔。

　　写作？写什么呢？报纸上，杂志上，在曰本人的统治下，只要⾊情的，无聊的，文字。他不能为挣钱而用有毒的文字，帮助曰本人去⿇醉‮国中‬人的心灵；此路不通。

　　翻译？译什么书呢？好书不能出版，坏书值不得译。

　　他想不出路子来。他有点本事，有点学识，可是全都没用。战争是杀人的事，而他的本事与学识是属于太平年月的。"瑞宣！"天佑太太在屋中轻轻的叫。

　　他走进妈妈的屋中。

　　"瑞宣！"老太太仿佛要向儿子道歉似的，又这么叫了声。"⼲什么？妈！"

　　"我有多少多少话要对你说了呢！"老太太假笑了笑，把"我怕你不⾼兴听"蔵起去。

　　"说吧，妈！"

　　"你看，我知道你一定不肯给曰本人作事去；那么，这个年月，还有什么别的路儿呢？"

　　"对了，妈！我不能给他们作事去！"

　　"好！咱们死，也死个‮白清‬！我只想出一条路儿来，可是…"

　　"什么路儿？"

　　"哼，不好意思说！"

　　瑞宣想了一会。"是不是卖这所房？"

　　老太太含愧的点了点头。"我想过千遍万遍了，除了卖房，没有别的办法！"

　　"祖父受得了吗？"

　　"就是说！所以我说不上口来！我是外姓人，更不应当出这样的主意！可是，我想我应当告诉你，真到了什么法子也没有了的时候，狠心！房产是死的，人是活的，我不能看着你急死！"

　　"好吧，妈！我心里有这么个底子也好。不过，您先别着急；教我慢慢的想一想，也许想出点好主意来！"

　　天佑太太还有许多话要说，可是妞妞醒了。刚一睁开小眼，她就说出来："奶奶，我不吃共和面！"

　　老太太把心中的话都忘了。她马上要告诉小孙女："你爸爸没了事作，想吃共和面恐怕也吃不上了！"可是，她没有这么说出来。她是祖⺟，不能对孙女那么无情。她低下头去，既不敢看孙女，也不敢看儿子。她知道，只要她一看瑞宣，他也许因可怜妞妞而发怒，或是落泪。

　　瑞宣无可如何的走出来。

　　天佑太太強打精神的哄妞妞。"妞妞长大了呀，坐花汽车，跟顶漂亮的人结婚！"

　　"妞妞不坐汽车，不结婚；妞妞要吃白面的馒头！"天佑太太又没了话说。