二　芳汀幸福了

　　她既没有惊讶的动作，也没有欢乐的动作，她便是欢乐的本⾝。她提出“珂赛特呢？”这个简单问题时，她的信心是那样真诚、那样坚定、那样绝无一丝疑虑，致使他不知道怎样回答才好。

　　她继续说：“我知道您到那里去过了。我睡着了，但是我看见了您。我早已看见了您。我的眼睛跟着您走了一整夜。一道神光围绕着您，在您的前后左右有各式各样的天仙。”

　　他抬起眼睛望着那个耶稣受难像。

　　“不过，”她又说“请您告诉我珂赛特在哪里？为什么我醒来时，没有把她放在我的床上呢？”

　　他机械地回答了几句，过后他从来没有回忆起他当时说的是什么。

　　幸而有人通知了医生，他赶来了。他来帮助马德兰先生。“我的孩子，”医生说“好好安静下来，您的孩子在这里了。”

　　芳汀顿时两眼炯炯发光，喜溢眉宇。双手合十，这种神情具有祈祷所能包含的最強烈而同时又最柔和的一切情感。

　　“呵，”她喊道“把她抱来给我吧！”

　　多么动人的慈⺟的幻想！珂赛特对她来说始终是个抱在怀里的孩子。

　　“还不行，”那医生接着说“现在还不行。您的热还没有退净。您看见孩子，会‮奋兴‬，会影响您的⾝体。非先把您的病养好不成。”

　　她焦急地岔着说：“可是我的病已经好了！他真是头驴子，这医生！呀！我要看我的孩子，我！”

　　“您瞧，”医生说“您多么容易动气。如果您永远这样，我便永远不许您见您的孩子。单看见她并不解决问题，您还得为她活下去才是。等到您不胡闹了，我亲自把她带来给您。”

　　可怜的⺟亲低下了头。

　　“医生先生，我请您原谅，我诚心诚意请您特别原谅。从前我决说不出刚才的那种话。我受的痛苦太多了，以至于我有时会不知道自己说什么。我懂，您担心情绪激动，您愿意我等多久我就等多久，但是我向您发誓，看看我的女儿对我是不会有害处的。我随时都看见她，从昨天晚上起，我的眼睛便没有离开过她。你们知道吗？你们现在把她抱来给我，我就可以好好地和她谈心。除此以外，不会再有什么的。人家特地到孟费郿去把我的孩子领来，我要看看她，这不是很自然的吗？我没有发脾气。我完全明白，我的快乐就在眼前。整整‮夜一‬，我看见一些洁白的东西，还有些人向我微笑。在医生先生⾼兴时，就可以把我的珂赛特抱给我。我已不发烧了，我的病早已好了，我心里明白我完全好了，但是我要装出有病的样子，一动也不动，这样才可以让这儿的女士们⾼兴。别人看见我安静下来，就会说：‘现在应当给她孩子了。’”

　　马德兰先生当时坐在床边的一张椅子上。她把脸转过去朝着他，她明明是要极力显出安静和“乖乖的”样子，正如她在这种类似稚气的病态里所说的，她的目的是要使人看到她平静了，便不再为难，把珂赛特送给她。但是她尽管強自镇静，但还是忍不住要向马德兰先生问东问西。

　　“您一路上都好吧，‮长市‬先生？呵！您多么慈悲，为了我去找她！您只告诉我她是什么样子就够了。她一路来，没有太辛苦吧？可怜！她一定不认识我了！这么多年，她已经忘记我了，可怜的心肝！孩子们总是没有记性的。就和小鸟一样。今天看见这，明天看见那，结果一样也想不起来。至少她的换洗‮服衣‬总是白的吧？那德纳第家的总注意到她的清洁了吧？他们给她吃什么东西？呵！我从前在受难时，想到这些事心里多么痛苦，假使你们知道！现在这些事都已过去了。我已放心了。呵！我多么想看她！‮长市‬先生，您觉得她漂亮吗？我的女儿生得美，不是吗？你们在车子里没有受凉吧！你们让她到这儿来待一会儿也不成吗？你们可以立刻又把她带出去。请您说！您是主人，假使您愿意的话！”

　　他握住她的手：“珂赛特生得美，”他说“珂赛特的⾝体也好，您不久就可以看见她，但是您应当安静一点。您说得太‮奋兴‬了，您又把手伸到床外边来了，您会咳嗽的。”

　　的确，芳汀几乎说一字就要剧烈地咳一次。

　　芳汀并不罗嗦，她恐怕说得太激烈，反而把事情搞坏，得不到别人的好感，因此她只谈一些不相⼲的话。

　　“孟费郿这地方还好，不是吗？到了夏天，有些人到那地方去游玩。德纳第家的生意好吗？在他们那地方来往的人并不多。那种客店也只能算是一种歇马店罢了。”

　　马德兰先生始终捏着她的手，望着她发愁，他当时去看她，显然是有事要和她谈，但是现在迟疑起来了。医生诊视了一回，也退出去了。只有散普丽斯姆姆在他们旁边。

　　当大家默默无声时，芳汀忽然叫起来：“我听到了她的声音！我的上帝！我听到了她的声音！”

　　她伸出手臂，叫大家静下去，她屏着气，听得心往神驰。

　　这时，正有一个孩子在天井里玩，看门婆婆的孩子，或是随便一个女工的孩子。我们时常会遇到一些巧合的事，每逢人到山穷水尽时，这类事便会从冥冥之中出来凑上一脚，天井里的那个孩子便是这种巧遇之一。那孩子是个小姑娘，为了取暖，在那儿跑来跑去，⾼声笑着、唱着。唉！在什么东西里没有孩童的游戏！芳汀听见唱的便是这小姑娘。

　　“呵！”她又说“这是我的珂赛特！我听得出她的嗓子！”

　　这孩子忽来忽去，走远了，她的声音也消失了。芳汀又听了一会，面容惨淡，马德兰先生听见她低声说：“医生不许我见我的女儿，多么心狠！他真有一副坏样子！”

　　然而她心中欢乐的本源又出现了。她头在枕上，继续向自己说“我们将来多么快乐呵！首先，我们有个小花园！这是马德兰先生许给我的。我的女儿在花园里玩！现在她应当认识字⺟了吧。我来教她拼字。她在草地上追蝴蝶。我看她玩。过后她就要去领第一次圣礼。呀！真的！她应当几时去领她的第一次圣礼呢？”

　　她翘起手指来数。

　　“…一，二，三，四，…她七岁了。再过五年。她披上一条白纱，穿上一双挑花袜，一副大姑娘的神气。呵！我的好姆姆，您不知道我多么蠢，我已想到我女儿领第一次圣礼的事了！”

　　她笑起来了。

　　他已丢了芳汀的手。他听着这些话，如同一个人听着风声，眼睛望着地，精神沉溺在无边的萦想里一样。忽然一下，她不说话了，他机械地抬起头来，芳汀神⾊大变。

　　她不再说话，也不再呼昅，她半卧半起，支在床上，瘦削的肩膀也从睡衣里露出来，刚才还喜气盈盈的面⾊，现在发青了，恐怖使她的眼睛睁得滴圆，好象注视着她前面、她屋子那一头的一件骇人的东西。

　　“我的上帝！”他喊道“您怎么了，芳汀？”

　　她不回答，她的眼睛毫不离开她那仿佛看见的东西，她用一只手握住他的胳膊，用另一只手指着，叫他朝后看。

　　他转过头去，看见了沙威。