2

“爸爸，爸爸，给我讲你爷爷的爸爸的故事吧！”

“是爸爸的爸爸的爸爸，是你的爷爷的爸爸，是你的曾祖父……”

在缠上我之前，小惠的爸爸不胜其扰。小惠最讨厌睡觉，没有故事在耳边缠绕，会一晚上辗转反侧。小惠的爸爸不明白，其实故事不必求新求异，同样的故事就像窗外的海浪，层层叠叠就能把孩子裹进梦乡。

小惠最爱听的，是他的曾祖父章鱼罗北的故事——两百年前的传奇。“章鱼”是罗北的绰号，不但因为那华丽、多变的才能，而且因为他来去无踪，在动**起伏的年月里，在城邦政府地毯式的搜捕中，总能全身而退。哦，对了，“城邦”、“政府”，现在你们听到这样的词汇，会觉得乡愁一般遥远，但在两百年前，那是章鱼的宿敌，“落叶阶层”爱恨交织的梦境。在大业即将告成之际，章鱼罗北突然宣布退出，像目光投向更为深远的天穹，成为人类历史上唯一的星际开拓者，北半球夜空里一颗璀璨的星，永远消失了。两百年后，健忘的人类已经很少提及这位不久前的风云人物，就连那将他裹挟而去、曾经轰动一时的“河心计划”，也早已淡出了人们的视野。只有小惠这样的孩子，还记挂着他，梦想“长大以后”与衣锦还乡的曾祖父一道，再次踏上征途。

星空对孩子的吸引，就像黑夜的恐惧一样，悠远而奇异。

你有没有在远离灯火的地方，在荒山、在海岛、在任何人迹罕至的所在，仰望群星？那时，沉睡在你心底的孩童时代的憧憬，会突然浮出水面。即便你不知道，你看到的是几亿年、几十亿年、几百亿年前的影像，也会被它们的遥远震撼，为你的渺小哭泣，为可望而不可即的神秘颤栗不已。我想，章鱼在他的全盛期，一定就曾这样仰望星空。他的顿悟不为世人所知，他的离去为一段波澜壮阔的史诗点上了仓促的省略号。然而在我看来，那是他一生中最为辉煌的时刻。

“小惠啊，你的曾祖父，他不会回来了。”

“为什么呢？”

“因为他去的地方太远太远，等他回来，也是好几万年之后的事了……”

“那我就等到好几万年之后，再长大吧！”