6

“我就要走了，小惠。”

“走？要去哪里？”

“回到我的家乡，你没去过的远方。”

我惊呆了。在我茅草覆顶的小屋，阿雅就像不断流淌的音符，装点四白落地的围墙。曾经，我是搁浅在沙滩上的鱼，阿雅是在我嘴边嬉笑的浪花，带给清凉我的抚慰，供给我温润的生活。我习惯了她的脸，她的手，她怎样出去，又怎样进来。然而她要走了——她说，她怀孕了。她顽皮地笑着，好像三岁的孩子，恶作剧之后的得意：“我要回去了。回到我的家乡，生下你的孩子。”

“我不明白……”

黄昏的最后一缕辉煌，在橘红色和绿色交织的天边流淌。大朵大朵的白云，厚重得无法照亮，像在七彩海洋里游弋的白鲸。然而我的心啊，是多么的悲伤。

“小惠，你看不出来么？我和你，是不一样的。”她拉着我的手，目光穿透我的身体，凝望着海的另一边。

阿雅的家乡在遥远的大陆腹心，比风的源头还要遥远的远方，一片幽静的山谷。那里有分明的四季，新芽抽穗、疾风骤雨、瓜熟蒂落、冰面初结，是我难以想象的惊心动魄的交叠。他们家乡的人，把那里称作“落叶谷”。那里居住的，是游离于大众的民族——章鱼时代的移孑，落叶阶层的后裔，自觉的放逐者。阿雅说：“我们那里的人，在你看来，可能智力平庸。他们有的谨小慎微，有的轻率浮夸，有的热情似火，有的离群索居。但他们都是些有意思的人。见到他们，你才会明白：原来人和人，可以如此不同。”

“你是说——他们出生的时候，都没有经过基因筛选？”

阿雅拉住我的手，那神情，俨然已经做了母亲：“小惠，人类生存的自然之道，远比你想象的，更加坚强。”

天色暗淡下来，月色在阿雅的脸旁，一分一秒亮了起来。她说，落叶谷就像白天的月亮，其实一直都在，只是我们视而不见——然而今夜啊，它如此明亮，洒下一片洁白的、清晰的、陌生的寒意，就像黎明时分树丛间迷失的晨雾。阿雅的脸渐渐模糊起来，只有眼角一片清亮。我以为那是泪痕，于是伸出手去，却触到一段离歌般的月色。

阿雅告诉我，落叶谷并非封闭的山谷，也没有绝对定居的人群。那里的人像飞鸟一般来去自由——有一些走了，回到我们的社会，在生儿育女前，接受严格的基因筛选；但也有新加入的人，他们厌倦了天堂生活，走上重返自然的道路。

“重返自然……”我喃喃自语，“难道这里，阳光、海水、清风、细沙——难道这里不是自然？”

“哦，小惠，不要说傻话了……这事我想了很久——我要回到落叶谷去，为你生下一个健康的、普通的、有个性的孩子。有一天你看到他，也会幸福得笑起来……”她同情地望着我，两百年前章鱼打量他的父辈，想必也是这副神情，“你不要担心。即便是在落叶谷，生育前也会有细致的基因检查。所不同处，只是没有绝对必要，我们不会妄图改变自然。”阿雅张开双臂，轻轻抱着我。我察觉到自己的身体在瑟瑟发抖，就像被细雨淋湿的大海、被大海打散的沙滩、被沙滩埋葬的树叶、被树叶割伤的月光。

不，我不让她走。