这雨刚停了没三天，地皮就像是被哪路神仙拿着吹风机狂吹了一通，干得都能搓起皮来。
陈玄蹲在试错堂那截断了一半的土墙根底下，手里捏着根烧得黑乎乎的炭条，正在地上跟鬼画符较劲。
“这是啥？新阵法？”小青走路总是没声，像只猫一样突然冒出来。
她手里捏着块刚收上来的破陶片，眉头皱得能夹死苍蝇。
陈玄没抬头，手底下的线条还在疯狂蔓延。
那不像是什么阵法，倒像是把树根从土里刨出来，乱七八糟地平摊在地上，完全不讲道理。
“我要说是手自己有想法，你信吗？”陈玄扔掉炭条，甩了甩酸得要命的手腕，“昨晚一闭眼，这图就在脑子里像是漏水一样往外滋，不画出来憋得慌。”
小青没接这茬，只是把手里那块陶片递了过来。
上面刻着一行歪歪扭扭的字：“昨夜梦到断崖有光，走去却是死路。”署名是李三婶。
“本来想扔了的，梦话哪能当真。”小青蹲下身，看着地上那堆乱线，“但你说过，有时候地气扰神，梦也是一种信号。”
陈玄瞥了一眼那陶片，又看了看自己画的图。
巧了。
他刚才画的那堆乱线里，最粗的一根“死根”，正好就在断崖那个方向，而且是个断头路。
“走，去看看。”陈玄拍了拍屁股上的灰。
到了断崖边上一看，两人都沉默了。
那地方表面看着结实，下面其实早被不知哪年的地下水掏空了，只要谁敢往边缘多迈一步，那就是自由落体运动。
李三婶要是真信了梦里的光走过去，这会儿全村就得准备吃席了。
回村的时候，正好赶上九岁村长在议事。
那小丫头个子虽小，气场却足得吓人，站在高台子上，正提议要把《错录》正式编进耕作历法里。
底下吵成了一锅粥。
“那是咱们丢人的事儿！谁家把摔跤的丑事写在族谱里？”反对的是个老顽固，胡子气得乱颤，“败笔岂能入正典！这不合规矩！”
雷鹏那个暴脾气当场就炸了，把桌子拍得山响：“规矩？你家祖宗走路没摔过跤？还是说你这辈子是飘着长大的？”
双方脸红脖子粗，眼看就要动手。
陈玄听得脑仁疼，随手从路边扯了根狗尾巴草叼在嘴里，慢悠悠地插了一句：“吵什么吵，把这十年里咱们村所有种庄稼种死的地块，都在图上连起来看看不就完了？”
全场一静。
这法子新鲜，也没人敢说不行。
大伙儿七手八脚地把历年的烂账翻出来，找了点灶底灰，在那张羊皮大地图上开始连线。
这一连不要紧，原本散落在十七个村的那些个“歉收点”、“绝收坑”，被灰线这么一串，竟然慢慢显出了个轮廓。
有人倒吸了一口凉气。那是一张脸。
一张巨大、扭曲的人脸。
两块常年积水的洼地是眼睛，北坡那片总是种啥死啥的盐碱地是鼻子，而最底下那道蜿蜒的河湾，正好是一张张开的大嘴。
“这……”老顽固手里的烟杆都吓掉了。
小青飞快地翻动着手里的总账本，脸色越来越白：“十二年。这种‘脸’每十二年就会在账本的数据里浮现一次。上一次出现……正好是赤脊刚来咱们村的那一年。”
会场里静得连针掉地上都能听见。
没人再提“偶然”这两个字。
这地底下仿佛真的埋着个活物，每隔一轮就要翻个身，把背上的虱子——也就是他们这些种地的人——给抖一抖。
雷鹏是个狠人，看着那张图，二话没说就扛着锄头走了。
他也没管别人怎么看，直接把自己那几亩正好在“人脸嘴部”的肥田给停了耕，反而种上了一堆不值钱的耐涝稗草。
村里人都说他疯了，那是上好的水田啊。
结果半个月后，暴雨如期而至。
周边十七个村的低洼田全被淹成了鱼塘，唯独雷鹏那块地，积水像是被什么东西吸走了一样，顺着地下的暗沟溜得干干净净。
那暗沟的走向，跟陈玄图上画的“唇纹褶皱”一模一样。
稗草虽然不值钱，但那是唯一活下来的庄稼。
雨停的那天晚上，陈玄正缩在柴房里啃冷馒头，门板“砰”的一声被人踹开了。
雷鹏浑身是泥，眼珠子瞪得像铜铃，喘着粗气冲进来：“你小子……到底是人是鬼？你怎么可能知道地底下长着一张脸？”
陈玄被吓了一跳，差点噎着。
他没说话，只是无奈地指了指床底下的那一摞草纸。
雷鹏把那堆纸扒拉出来，手都在抖。
全是图。
全是这一个月来，陈玄在昏迷或者半梦半醒的时候，像发癔症一样画出来的鬼画符。
每一张，都跟这一场暴雨后的地形变化严丝合缝。
翻到最后一张的时候，雷鹏的脸绿了。
那上面画着一个火柴人，正一脚踩空摔在田埂上，旁边还标注了个箭头：明日巳时，左脚。
雷鹏下意识地缩了缩左脚。
这事儿还没完。
小青那个数据狂魔，把最近收上来的三十一张孩童画的“梦中路径”全拿来了。
她把那些歪歪扭扭的涂鸦，跟陈玄无意识画的那些线条叠在一起。
对着灯光一看，重合率超过了六成。
小青看着陈玄的眼神变了，不再是看什么高人，而是在看一个巨大的信号接收塔。
“不是你通了神，”小青把账本摊开，笔尖在纸上重重地顿了一下，“是咱们这几千号人的梦，都把信号搭在你身上了。非一人通神，乃万人同梦。”
当天晚上，小青干了件狠事。
她故意当着陈玄的面，烧了一页《错录》。那页上面记录的是“东林谷土质松软，易滑坡”。
纸灰刚飘起来，正靠在草垛上打盹的陈玄突然像是触电一样惊坐起来，脑门上全是冷汗，大喊了一声：“东林谷要塌！”
那样子，就像是有人拿锤子在他神经上狠狠敲了一下。
这一回，陈玄没再用那个“系统任务”的烂借口搪塞。
他能感觉到，那个该死的倒计时每跳动一下，这种“共感”就清晰一分。
两日后，东林谷果然滑坡。
因为陈玄那一嗓子，雷鹏带人提前设了路障，连只鸡都没伤着。
小青不动声色地把那张早就备份好的残页重新贴回了账本里，在旁边补了一行小字：“他在疼之前，就听见了。”
夜深了，山风有点凉。
陈玄一个人爬上了断崖顶，盘腿坐着。
掌心里那枚破铜钱烫得像是块刚出炉的烙铁，脑海里那个灰白色的界面再一次幽幽浮现。
【隐藏协议倒计时：94/100】
这回，陈玄没再问“你是谁”。
他闭上眼，在心里对着那个界面反向问了一句：“如果我是那个接口，那你告诉我——下一次，谁会疼？”
刹那间，风停了，天上的星星仿佛都凝固了一秒。
脑海里的电流声消失了，取而代之的是无数细碎的人声，有的在祈祷，有的在咒骂，最后交织成一句清晰得让人发毛的低语：
“下一个不信的人。”
陈玄猛地睁开眼，看向山下那片漆黑的村落。
视线仿佛穿透了夜色，他看见九岁的小村长正站在祠堂的废墟前，手里举起了一块崭新的木牌。
借着微弱的火把光亮，那上面的字触目惊心：
“即日起，暂停《错录》收录，为期七日。”
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币